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Forord

Heinrich Boll (1917-1985) foddes under forsta virlds-
kriget och tillhor den tyska generation som vixte upp i
Weimarrepublikens politiska kaos. Det var en generation
som slets mellan olika fientliga ideologier och tillbringade
tondren under hakkorset, i de flesta fall som medlemmar
i Hitlers paramilitira ungdomsférbund Hitlerjugend.
Som unga min skickades de ut i ett brutalt ervrings-
krig de inte kunde undandra sig, eftersom en vigran eller
protest bestraffades med doden. Av solidaritet med sina
kamrater, men ocksé for att de inte hade ndgra alternativ,
kimpade de vidare till slutet, dven om de sedan linge
forlorat tron pa Hitler och hans tusenariga rike.

Nir denna generation efter krigsslutet insig att de
hade kidmpat for en brottslig regim beslot sig minga
for att forsoka gottgdra sitt misstag genom att gora
alle for att skapa ett nytt och battre Tyskland. Hein-
rich Boll var en av dem.

Bolls liv speglar hans generations 6de. Han vixte
upp i ett sméiborgerligt katolskt hem i Kéln som
dctonde barnet till en snickare och skulptor. Som
barn ficka han uppleva att faderns firma gick i kon-
kurs under inflationsiret 1923, di ménga tyskar
forlorade allt de dgde. For familjen betydde det att
den var tvungen att limna sitt hem och flytta till en
ytterst enkel bostad, vilket var en katastrof for den
sexarige Heinrich.



Efter att Boll tagit studenten borjade han utbilda
sig till bokhandlare, en utbildning han dock avbrét.
Efter ett halvt ars obligatorisk “riksarbetstjanst” bor-
jade han istillet studera klassisk filologi och germa-
nistik. Vid krigsutbrottet den 1 september 1939 blev
han dock inkallad och tvingades genomleva krigets
alla fasor tills han i april 1945 hamnade i amerikansk
fangenskap. Nir han slipptes pd hdsten samma ar
skrev han in sig vid universitet igen, men inte for
att studera, utan for att fa livsmedelkuponger. Dessa
kunde vara livriddande under den nod som radde i
Tyskland efter krigsslutet d2 midnga minniskor svalt
ihjil.

Under kriget hade Boll bara skrivit brev, men efter
krigsslutet borjade han skriva skonlitteratur, i forsta
hand korta noveller dir han bearbetade sina upple-
velser vid fronten. Boll anses vara den frimste repre-
sentanten for vad som kallas for Zrimmerliteratur (sv.
'ruinlitteratur’), det vill siga litterdra verk som kom ut
under aren efter krigsslutet och som med ett rittframt
sprik skildrade krigets fasor, soldaternas hemkomst
till Tyskland och deras besvikelse 6ver utvecklingen
i hemlandet. Bélls verk fick dock ingen stdrre upp-
mirksamhet, och han tvingades dirfor leva pa sin hus-
tru Annemaries lirarinnelon.

Men 1951 blev Boll inbjuden till arsmotet i den
uppmirksammade litterira sammanslutningen Gruppe
47. Dir laste han en satir och vann gruppens pris,
vilket blev startskottet till hans litterira karridr. Det
ansedda bokf6rlaget Kiepenheuer & Witsch erbjod

honom ett kontrake, och i snabb takt producerade han
atta samhillskritiska romaner som alla handlade om
kriget och om den av Béll kritiserade utvecklingen i
Forbundsrepubliken.

En clowns dsikter, som kom ut 1963, ir den nist
sista av dessa romaner. Boken utgor en frin ankla-
gelse mot den katolska kyrkan. Béll var besviken pa
sin kyrka, inte bara for att den samarbetat med Hitler
i Tredje riket, utan ocksa for att den efter krigsslutet
inte erkinde sin pronazistiska hillning, utan istillet
hycklade oskuld. D4 Boll med sin kritik inte kunde
indra den katolska kyrkans sjilvgoda hallning tridde
han 1976 ut ur kyrkan, dock utan att avstd frin sin
tro.

1 En clowns dsikter ir huvudpersonen Hans Schnier
Heinrich Bolls alter ego. Liksom Boll angriper han
den katolska kyrkan, protesterar mot efterkrigstidens
opportunism och vigrar att anpassa sig och glomma.
Hans Schnier har dock en helt annan bakgrund in
Boll: Han kommer frin en formdgen protestantisk
industrifamilj och hatar sin mor, som under Hitler-
tiden varit en dvertygad nazist och i krigets slutskede
tvingat sin sextondriga dotter Henriette att "frivilligt”
anmila sig som Flakbelferin for att forsvara "fidernes-
landets heliga jord”. Henriette omkommer emellertid
ndr hon skéter de kanoner (Flak) som skall skjuta ner
fientliga flygplan for att skydda de tyska stdderna.

Hans Schnier kan inte férsona sig med sin systers
meningslésa dod och kan inte forldta sin mor for att
hon offrat sitt barn for en idiotisk nazistideologi. I



protest bestimmer han sig for att bli clown, eftersom
det endast dr i den rollen han kan std ut med familjens
och samhillets [6gner och hyckleri. Han triffar Marie
Derkum, som ir katolik och djupt religids. De forils-
kar sig i varandra och hon f6ljer med honom pa hans
turnéer genom landet. Schnier betraktar henne som
sin hustru, men di han avfirdar alla kyrkliga ritualer
som tomma konventioner saknar han forstaelse for
Maries 6nskan att gifta sig kyrkligt med honom.

Deras ur Schniers perspektiv lyckliga liv fir emel-
lertid ett abrupt slut niar Marie soker upp sina katol-
ska vdnner som forstirker hennes kinsla av att leva
i synd. Hon limnar sin ateistiske skeptiker och gif-
ter sig med drkekatoliken Ziipfner. Efter det kinner
Schnier ett grinslost hat mot den katolska kyrkan,
som han anklagar for att ha forstort hans livs stora
kirlek. Han fortsitter att arbeta som clown, men da
han skadat ett knd kan han inte lingre upptrida. Och
di pengarna tagit slut maste han forsoka lana.

Boll var inte ensam om att anklaga den katolska
kyrkan. Samma ar som En clowns dsikter kom ut upp-
fordes Rolf Hochhuts pjds Der Stellvertreter (sv. ’Stall-
foretridaren’) som dven gavs ut i tryck. Pjdsen hade
skrivits langt tidigare, men inte publicerats, eftersom
den ansdgs vara for provokativ. I sin pjis anklagar
Hochhut péven Pius XII f6r att inte ha protesterat mot
forintelseldgren, trots att han kinde till dem, och for
att ha forblivit passiv nir judarna i Rom deporterades.

Kritiken mot den katolska kyrkan utlgste en hiftig
debatt i ditidens medier, eftersom kyrkans hallning i

Tredje riket under efterkrigstiden aldrig blivit foremal
for ndgon kritik. Vid krigsslutet hade de tyska kato-
likerna kint sig trygga som medlemmar i en interna-
tionell gemenskap som var allmint respekterad. Nar
det uppenbarades vad som skett med judarna under
kriget ansig de dirfor att de skuldanklagelser som
riktades mot det tyska folket inte angick dem. Aven
ledande katoliker slog ifran sig allt ansvar. Nir si Pius
XII deklarerade att det inte fanns nidgon kollektiv
skuld svor sig hela den katolska kyrkan i Tyskland sig
fri fran all kritik.

Boll skimdes over att hans kyrka inte kunde till-
st sitt samarbete med nazisterna. Blindade av Hitler
hade de flesta tyskar varit, dven de i hans generation.
Det var ocksd anledningen till att han sig det som sin
plikt att uppdaga 16gn och hyckleri och att verka mot
alla former av fortringning av vad som skett under
Hitlertiden.

Boll kritiserade dven de nazistiska strukturerna i
Forbundsrepubliken. Den forste visttyske forbunds-
kanslern Konrad Adenauer hade sjilv inte varit nazist,
men han var 6vertygad om att det var omdjligt att
bygga upp en ny stat om inte ett streck drogs over det
forflutna. Ett stort antal gamla nazister satt darfor snart
pd framtridande poster i det nygrundade visttyska
samhillet, vilket skedde med de vistallierades goda
minne, eftersom ridslan f6r kommunism under kalla
kriget var storre dn ridslan for fascism. Skuldfrigan
frin Hitlertiden sopades under mattan och en gloms-
kans sl6ja drogs over det som skett under Hitlertiden.



Bolls kritik mot den visttyska staten forskaffade
honom stor internationell respekt. Han var president
for Internationella PEN-klubben, och 1972 fick han
Nobelpriset i litteratur — sannolikt delvis for att han
standigt tog parti for de svaga i samhillet, ndgot som
framkommer i romanen Grupportritt med dam som
kom ut aret innan han fick Nobelpriset.

Trots att Heinrich Béll utomlands sags som Efter-
krigstysklands storste forfattare utsattes han pa hem-
maplan for en hetskampanj som hor till skamflick-
arna i Forbundsrepublikens historia. I Visttyskland
hade 60-talets ungdomsrevolt lett till en hitsk gene-
rationskonflikt. Krigsgenerationens barn anklagade
den tyska staten for fascism och krivde att alla gamla
nazister skulle avga fran sina poster. Men krigsgene-
rationen, som under Hitlertiden lart sig att lyda, men
inte att diskutera, reagerade hysteriskt och tyckte att
deras bortskimde barn som vuxit upp i vilstind och
sluppit uppleva krigets fasor — "barnen till Marx och
Coca-Cola”, som de kallades — borde vara tacksamma
i stillet for att protestera. Deras forildrar hade ju
byggt upp en demokratisk rittsstat dir de kunde gora
uppror utan att straffas med déden. Deras egen ung-
dom hade sett helt annorlunda ut.

Bo6ll, som ansag att minga av de upproriska stu-
denternas krav var berittigade, pliderade for att dessa
skulle integreras i det politiska livet. Men krigsge-
nerationen, som satt vid rodret i den visttyska sta-
ten, uppfattade Bolls forslag som en provokation,
och di han dessutom 1972 skrivit en medkinnande
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artikel om Ulrike Meinhof, en av de ledande med-
lemmarna i terroristgruppen Réda armé-fraktionen
(RAF), stimplades han i den konservativa Springer-
pressen som “terroristsympatisor”. I sin kanske mest
uppmirksammade roman Katharina Blums forlorade
heder kritiserar han skarpt Springerpressens brutala
metoder.

Ar 1976 filmades En clowns dsikter av den tjeck-
iske regissoren Vojtéch Jasny med skadespelarna Hel-
mut Griem och Hanna Schygulla i huvudrollerna.
Filmen fick blandad kritik. A ena sidan lovordades
den som “en genial litteraturfilmatisering”, 4 andra
sidan kritiserades den for att den atergav Bolls bok
allefor exakt och dirmed tog upp problem som var
aktuella di boken skrevs, men som vid tidpunkten da
filmen visades tillhérde det forgingna.

Att Boll fortfarande har si manga ldsare beror for-
modligen delvis pa att hans romaner sa tydligt speglar
Tysklands dramatiska historia och dirfér dr viktiga
tidsdokument. Men Boll dr ocksa en tidlos forfattare
som med varm empati berdttar om minniskans stin-
diga kamp och misslyckanden. Han kinner for de
minniskor han skriver om, han lider med dem och
han glids med dem. Och han star alltid pa "outsi-
derns" sida. Kanske dr det darfor som En clowns dsik-
ter blivit en s dlskad klassiker.

Barbro Eberan
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Det var redan morkt nir jag kom till Bonn, jag fick
ligga band pa mig for att inte lata ankomsten forlopa
med den automatik som jag utbildat under mitt fem-
ariga kringflackande: nedfor plattformstrappan, upp-
for nista plattformstrappa, stilla ner vaskan, plocka
upp biljetten ur rockfickan, gripa tag i viskan, limna
biljetten, bort till tidningskiosken, képa kvillstid-
ningar, gd ut och vinka fram en taxi. I fem érs tid
har jag nistan varje dag rest fran en plats och kom-
mit fram till en annan, p4 morgnarna gick jag nedfor
och uppfér plattformstrappor, vinkade efter taxibilar,
letade efter pengar i rockfickorna for att betala chauf-
foren, kopte kvillstidningar vid tidningsstind och
njot nagonstans i en vra av mitt medvetande av den
noga in6vade littjan i denna automatik. Sedan Marie
overgav mig for att gifta sig med den dir katoliken
Ziiptner har férloppet blivit an mer mekaniskt utan
att littjan minskat. For strickan mellan stationen och
hotellet och fran hotellet till stationen finns det ett
matt: taxametern. Tvd mark, tre mark, fyra mark och
femtio pfennig fran stationen. Efter det att Marie for-
svann har jag emellanit fallit ur rytmen, jag har blan-
dat ihop hotell och station, letat nervost efter biljet-
ten vid portierlogen eller frigat spirrvakten efter mitt
hotellrumsnummer, nigot som man kanske kunde
kalla 6det kom mig vil att minnas mitt yrke och
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min situation. Jag dr clown, officiell yrkesbeteckning:
komiker, utan skatteplike i nagon kyrka, tjugosju ar
gammal, och ett av mina nummer heter: ankomst och
avfird, en ling (nidstan for ling) pantomim, under
vilken dskadaren slutligen blandar ihop ankomst och
avresa; ndr jag en sista gang i minnet repeterar detta
nummer, oftast pd tdget (numret bestdr av drygt sex-
hundra avsnitt och jag maste naturligtvis ha deras
koreografi i huvudet), dr det litt hint att jag emel-
lanit faller offer for min egen fantasi: stdrtar in pd ett
hotell, spanar efter tabellen &ver avgiende tig, rusar
uppfor eller nedfér en trappa for att inte komma for-
sent till tiget, medan jag i sjilva verket bara behéver
gd upp pa mitt rum och forbereda mig till forestill-
ningen. Som tur ir kinner man till mig pa de flesta
hotell; under fem ars tid hinner det uppsta en rytm
med firre variationsmojligheter in vad man kanske
skulle kunna tro — och dessutom ser min agent till att
det hela [oper nagot sa nir friktionsfritt, han kinner
till mina egenheter. Det han kallar “konstnirssjilens
sensibilitet” respekteras helt och fullt, och en "aura av
vilbefinnande” omger mig s& snart jag kommit upp
pa rummet: blommor i en vacker vas, och sa snart jag
kastat av mig rocken och slingt undan skorna (jag
avskyr skor) i ett horn, kommer en sot uppasserska
med kaffe och konjak, tappar upp ett bad som gors
vildoftande och lugnande med hjilp av nagra grona
ingredienser. 1 badkaret liser jag tidningar, bara
populirpress, ibland dnda upp till sex, men minst tre,
och sjunger med ganska hog rost kyrkosanger: kora-
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ler, psalmer och sekvenser som jag fortfarande kom-
mer ihdg frin skolan. Mina forildrar var visserligen
stringa protestanter, men i efterkrigstidens anda av
konfessionell tolerans satte de mig i en katolsk skola.
Sjilv ir jag inte religids, inte ens kyrksam, och de
liturgiska texterna och melodierna anvinder jag bara
av terapeutiska skil: de 4r min basta hjilp mot de
bigge lidanden som jag dras med av naturen: melan-
koli och huvudvirk. Alltsedan Marie rinde over till
katolikerna (fastin Marie sjilv dr katolik tycker jag
den beteckningen dr motiverad) har dessa bdda lidan-
den blivit allt hiftigare, och till och med Zantum ergo
eller den Lauretanska litanian som hittills varit mina
favoriter nir det gillde att dova smirtorna innebir
knappt nagon hjilp nu lingre. Det finns ett medel
som hjilper for stunden: sprit — det skulle kunna fin-
nas en bestiende bot: Marie; Marie har évergett mig.
En clown som bérjar dricka, for honom bir det snab-
bare utfér dn for en berusad taktickare som tappat
fotfistet.

Nir jag dr full slarvar jag under mina upptridan-
den just med de rorelser som kriver noggrannhet och
jag gor just det pinsammaste fel en clown kan raka ut
for: jag skrattar 4t mina egna pahitt. En ohygglig for-
nedring. Sé linge jag ar nykter 6kar rampfebern dnda
fram till det 6gonblick da jag gér in pd scenen (oftast
maste jag knuffas in) och det som en del kritiker kal-
lade for "denna fundersamma, kritiska munterhet”
"bakom vilken man hor hjirtats slag” var ingenting
annat an en fortvivlans kyla med vilken jag gjorde
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mig till en marionett; det var forresten ett elinde nir
traden gick av och jag blev mig sjilv igen. Troligen
existerar munkar i kontemplativt tillstand pé likartat
sitt; Marie slipade alltid med sig en massa littera-
tur om mystik, och jag minns att orden “tom” och
“intet” ofta forekom dir.

I tre veckors tid hade jag for det mesta varit beru-
sad, jag hade gatt in pd scenen med bedriglig sjilv-
tillit, och f6ljderna visade sig snabbare 4n for en lat
skolpojke som 4nda kan gora sig vissa illusioner dnda
fram till betygsutdelningen; ett halvér ir en lang tid
att drdmma pa. Redan efter tre veckor fick jag inga
blommor pa rummet, vid mitten av andra manaden
fick jag inte lingre rum med bad och vid bérjan av
tredje manaden kostade strickan fran jarnvigsstatio-
nen redan sju mark i taxipengar medan gaget sjunkit
till en tredjedel. Slut med konjaken, bara brinnvin,
inga varietéer lingre: egendomliga fSreningar som
sammantridde i morka salar dir jag upptridde pé en
scen med usel belysning, dir jag inte ens var osiker pd
mina rorelser lingre utan bara utfrde finigheter till
glidje for tjinstearsjubilarer fran jirnvigen, posten
och tullen, katolska husmédrar eller evangeliska sjuk-
skoterskor, och de 6ldrickande officerare som enga-
gerat mig till sin examensfest visste inte riktigt om de
fick skratta eller ej nir jag framforde resterna av mitt
nummer om férsvarsradet, och i gir, i Bochum, infér
ett auditorium av ungdomar, halkade jag omkull mitt
under en Chaplinimitation och kunde inte komma
pa fotter igen. Man visslade inte ens, sorlade bara
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medlidsamt, och nir ridén slutligen gick ner linkade
jag kvickt ut, rafsade thop mina grejer, och utan att
ens sminka av mig for jag tillbaka till mitt pensio-
nat dir det blev ett fasligt kiibbel eftersom virdinnan
vigrade att hjilpa mig med pengar till taxin. Jag
lyckades lugna den vresige taxichaufféren forst sedan
jag gett honom min elektriska rakapparat, inte som
pant utan som betalning. Han var sd hygglig att han
gav mig ett Oppnat paket cigarretter och tvd mark i
kontanter. Fullt piklidd lade jag mig pd min obid-
dade sing, drack ur det som fanns kvar i min flaska
och for forsta gingen pa flera manader kinde jag mig
fullstindigt kvitt bide melankolin och huvudvirken.
Jag lag pa singen i ett tillstind som jag ibland 6nskar
jag kunde fi sluta mina dagar i: berusad och bild-
ligt i rinnstenen. Jag hade kunnat ge min skjorta for
mera sprit, men de komplicerade forhandlingar som
skulle krivas f6r en sidan byteshandel avhéll mig fran
hela affiren. Jag sov utomordentligt, djupt och med
drdmmar under vilka den tunga ridin foll som en
mjuk, tjock svepning over mig likt en dunkel vilgir-
ning, men trots detta kinde jag hela tiden, genom
sémn och drém, redan dngesten infor uppvaknandet:
sminket kvar i ansiktet, hogra kniet svullet, en 6mk-
lig frukost pé plastbricka och bredvid kaffekannan ett
telegram fran min agent: "Koblenz och Mainz limnat
dterbud stopp ringer Bonn i kvill. Zohnerer.” Sedan
ett samtal frin arrangdren, varvid jag som forst fick
reda pa att han ledde den kristliga bildningsverksam-

heten.
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”Det dr Kostert”, sade han i telefonen pa ett under-
officersaktigt kyligt sitt, “nu méste vi ocksd klara upp
honorarfragan, herr Schnier.”

”Girna’, sade jag, “det ldr vil inte mota négot hin-
der.”

“Inte det?” sade han.

Jag satt tyst, och nir han pratade vidare hade hans
billiga iskyla redan hunnit férvandlas till simpel sadism.

”Vi kom 6verens om hundra mark i honorar for
en clown som pa den tiden var vird tvihundra -7

Han gjorde en paus, troligen for att ge mig tillfille
att bli rasande, men jag teg, och han atergick till sin
medfodda simpelhet:

”Jag star i spetsen for en ideell forening, och mitt
samvete forbjuder mig att betala hundra mark f6r en
clown som skulle vara rikligt, ja man skulle kunna
sdga storartat, honorerad med tjugo.”

Jag sdg ingen anledning att bryta min tystnad. Jag
tinde en cigarrett, tog litet mer av det elindiga kaffet
och hérde honom flisa; han sade:

"Hor ni vad jag siger?”

Och jag sade:

”Joda, det gor jag”, och sa vintade jag.

Tigandet 4r ett bra vapen; nir jag under min skol-
tid kallades till rektorn eller stilldes infor kollegiet
teg jag alltid konsekvent. Jag lit den dir kristlige herr
Kostert svettas dir borta i andra indan av triden; han
var for obetydlig for att kinna medlidande med mig,
men det rickee till sjilvmedlidande for honom, och
slutligen mumlade han:
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"Men ni kan vil komma med ett forslag, herr
Schnier.”

"Hor da pa, herr Kostert”, sade jag, ”jag foreslar
foljande: Ni tar en taxi, aker till stationen, koper en
forstaklassbiljett till Bonn at mig — koper en flaska
brinnvin, kommer till hotellet, betalar min rikning
inklusive dricks och deponerar hir i ett kuvert den
summa som jag behover for en taxi till stationen;
dessutom forbinder ni er vid ert kristna samvete att

frakta mitt bagage gratis till Bonn. Gar ni med pa

det?”

Han riknade, harklade sig och sade:

”Men jag hade tinkt ge er femtio mark.”

"Néja”, sade jag, “da tar ni sparvagnen sa blir allt-
sammans billigare an femtio mark for er. Passar det?”

Han riknade igen och sade:

”Skulle ni inte kunna ta med er bagaget i taxin?”

”Nej”, sade jag, “jag har skadat mig och jag kan
inte klara det.”

Tydligen borjade hans kristna samvete vrenskas.

"Herr Schnier”, sade han milt, "tyvirr kan jag ...”

”D4 s3, herr Kostert”, sade jag, har jag ju forma-
nen att kunna spara mellan femtiofyra och femtiosex
mark 4t den kristna saken.”

Jag tryckte ner telefonklykan ett 6gonblick och
lade luren bredvid. Han var en sidan typ som skulle
ha ringt upp igen och hostat ur sig allskdns lingtra-
kigheter. Det var mycket bittre att lata honom sitta
ddr i ensamheten och peta sig i samvetet. Jag kinde
mig elidndig. Jag glomde forresten nimna att jag inte

19



bara ir utrustad med melankoli och huvudvirk utan
ocksid med en annan, nistan mystisk egenskap: jag
kan kinna lukter i telefonen, och Kostert luktade
sott av violpastiller. Jag var tvungen att gd upp och
borsta tinderna. Efterdt gurglade jag mig med en
kvarlimnad slurk brinnvin, sminkade modosamt av
mig, lade mig i singen igen och tinkte pd Marie, pa
de kristna, pd katolikerna och skot undan framtiden
ett stycke. Jag tinkte ocksd pd de rinnstenar dir jag
en gang skulle komma att ligga. Nir en clown bérjar
nirma sig de femtio finns det bara tvd méjligheter for
honom: rinnsten eller slott. Jag trodde inte pé slottet
och innan jag blev femtio maste jag pa nigot sitt till-
ryggalidgga drygt tjugotva ar. Att Koblenz och Mainz
hade limnat dterbud var ndgot som Zohnerer skulle
ha kallat "Beredskapstillstind I”, men det tillmotes-
gick ocksd ytterligare en egenskap som jag glomde
nimna: min lojhet. Aven Bonn hade rinnstenar, och
vem sade att jag maste vénta till de femtio? Jag tinkte
pa Marie: pa hennes stimma och hennes brost, hen-
nes hinder och hennes har, pd hennes rorelser och pa
allt det vi gjort tillsammans. Aven pi Ziipfner som
hon tinkte gifta sig med. Vi kiinde varandra rite vl
som pojkar, sd vil faktiske, att vi inte riktigt visste om
vi skulle siga du eller ni nir vi dtersig varandra som
vuxna, bigge tilltalsorden gjorde oss forligna, och
varje gang vi triffades kunde vi aldrig komma 6ver
denna forligenhet. Jag kunde inte begripa att Marie
skulle ha tagit sin tillflykt just till honom, men jag
hade kanske aldrig riktigt "forstdtt” Marie.
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Jag blev ursinnig 6ver att just Kostert skulle vicka
mig ur dessa funderingar. Han krafsade som en hund
pa dérren och sade:

"Hor pé ett slag, herr Schnier, behéver ni kanske
lakare?”

”Lat mig vara i fred”, ropade jag, “stick in kuvertet
under dorren och ga hem.”

Han stoppade in kuvertet under dérren, jag steg
upp, himtade det och rev upp det: dir lig en andra-
klassbiljett fran Bochum till Bonn och taxipengarna
var noga beriknade: sex mark och femtio pfennig. Jag
hade hoppats att han skulle runda av summan till tio
mark, och jag hade redan funderat ut hur mycket jag
skulle kunna fi om jag med en viss forlust bytte ut
forstaklassbiljetten mot en i andra klass. Det skulle ha
blivit ungefir fem mark.

”Stimmer det?” ropade han dirutifran.

”Ja”, sade jag, “och laga er nu ivig, ynkliga kristna
tok.”

”Nej, vet ni vad”, sade han.

"Forsvinn”, rot jag.

Det blev tyst ett 6gonblick, sedan hérde jag hur
han gick nedfér trappan. Denna virldens barn ir inte
bara klokare, de dr ocksd minskligare och generdsare
in ljusets barn. Jag tog sparvagn till stationen for att
spara litet pengar till sprit och cigarretter. Virdinnan
avkrivde mig dessutom pengar for ett telegram som
jag pa kvillen hade skickat till Monika Silvs i Bonn;
Kostert hade vigrat betala det. Taxipengarna hade
saledes inte ricke till stationen; telegrammet hade jag

21



skickat innan jag fick veta att Koblenz hade limnat
aterbud: man hade hunnit fére mitt eget aterbud, och
det retade mig en smula. Det hade varit bittre for mig
om jag hade kunnat skicka ett telegram med dterbud:
"Upptridande omojligt pd grund av svar kniskada.”
Nija, telegrammet till Monika var atminstone ivig:
"Vinligen ordna vaningen till i morgon. Hjirtliga
hilsningar Hans.”
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I Bonn var det alltid annorlunda 4n pi andra hall;
dir har jag aldrig upptritt, dir bor jag, och den taxi
jag brukade vinka fram kérde mig aldrig till nagot
hotell utan till min bostad. Kérde oss, borde jag siga,
Marie och mig. Det finns ingen portvake dir i huset
som jag skulle kunna férvixla med en stationstjinste-
man, men inda forefaller mig denna bostad dir jag
bara tillbringar tre till fyra veckor om aret mera frim-
mande 4n nigot hotell. Jag var tvungen att ligga band
pa mig utanfor stationen i Bonn for att inte vinka
fram en taxi: den gesten var si vil innétt att den sandr
hade férsatt mig i en genant situation. Jag hade bara
en enda mark kvar i fickan. P4 trappan utanfér statio-
nen stannade jag och kidnde efter att jag hade nyck-
larna: till ytterdorren, till vaningen, till skrivbordet;
i skrivbordet skulle jag hitta: cykelnyckeln. Jag har
linge gitt och funderat pd en nyckelpantomim: jag
forestiller mig en hel knippa isnycklar som smilter
bort under numret.

Inga pengar till taxi; och for forsta gangen i mitt
liv hade jag verkligen behovt en: knidet var svullet och
jag linkade tungt tvirs 6ver den 6ppna platsen fram-
for stationen och uppfor Poststrafle; det var bara tva
minuters vig frin stationen till vir vining, men den
tiden forefoll andlos. Jag lutade mig mot en cigarrett-
automat och kastade en blick pa huset dir farfar hade
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