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Tack

Efter flera års hårt arbete är boken äntligen klar och har 
nu kommit ut. Utan det stora stöd och den ständiga upp-
muntran jag fått från min familj och andra personer i min 
närhet hade jag aldrig orkat fullfölja arbetet med att skriva 
boken. Därför vill jag tacka alla er som har bidragit till att 
göra detta möjligt.

Kära mamma, tack för din envishet och för ditt tåla-
mod med mig som fick mig att börja skriva boken. Vila i 
frid älskade mamma.

Julia, min underbara och fantastiska dotter som hela 
tiden trott på mig. Tack för att du stått vid min sida och 
varit min främsta hejarklack, och för att du tjatat på mig 
att fortsätta skriva.

Min älskade man Anders. Om det inte vore för dig hade 
jag aldrig klarat av att slutföra arbetet med boken. Tack för 
din vänskap och all kärlek du gett mig de stunder jag mått 
som sämst och varit på väg att ge upp. Du är min klippa.

Till min förläggare, Lennart Lindskog. Tack för att du 
förstod vikten av att ge ut en bok om barn som lever i 
alkoholmissbruk, och för att du var modig nog att ta dig 
an en helt okänd debutant. Tack för alla timmar du lagt 
ner på min text och för att du tagit manuset till en helt 
ny nivå.

Tack också till Aude Plathner, min redaktör som hjälpt 
mig med texten. Jag ser fram emot att en dag få läsa en 
bok som du själv har skrivit.

Sist men inte minst, ett varmt tack till alla er som 
genom åren stöttat och gett mig kraft att skriva.
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Förord

Alkoholister finns bland alla sorters människor: män, 
kvinnor, unga och gamla, rika och fattiga, välutbildade 
och oskolade. Endast tre till fem procent av alla alkoho-
lister är ”A-lagare”. De andra har familjer, vänner, arbete 
och fungerar ganska bra. Men deras drickande påverkar 
alltid någon del av deras liv: familjelivet, det sociala livet, 
arbetslivet och i vissa fall alla tre.

Jag tror att många av oss vet eller känner någon i sin 
omgivning som har alkoholproblem. Det kan vara en 
kompis, en arbetskarat, en granne eller en släkting. En 
person som alltid dricker för mycket och får minnesluckor. 
En person som beter sig pinsamt, som ofta är bakis, som 
sällan orkar umgås på dagarna och som ofta sjukskriver 
sig från arbetet. Jag tror att många inte vill kännas vid 
problemet och som därför heller inte tar upp ämnet med 
personen i fråga. Man vill ju inte stöta sig eller uppfat-
tas som en moralpredikare, och man vill inte hamna i en 
situation som man inte kan ta sig ur. Då är det bättre att 
hålla tyst och låtsas som om det regnar. Men det många 
kanske inte vet eller förstår är att där det finns alkohol-
missbruk finns det ofta barn som kommer i kläm och som 
mår mycket dåligt.

Dessa barn lever med en ständig skam och skuld över 
sin situation, och de är experter på att dölja sin stora 
familjehemlighet. Dessa barn lider av känslor som ensam-
het, utanförskap och dåligt självförtroende. Jag vet, därför 
att jag själv varit en av dem.
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Jag vill med den här boken beröra, väcka känslor och 
få dig som läsare att förstå allvaret och vilka konsekven-
serna kan bli för barn som lever under sådana förhållan-
den. Jag vill dela med mig av min historia och ur ett barns 
perspektiv berättar om minnen och känslor vilka jag som 
vuxen nu kan klä i ord. Jag vill också vara ett stöd för dig 
som lever i en liknande situation. Du är inte ensam, vi är 
många som har upplevt samma sak!

Idag är jag vuxen och lever ett lyckligt och harmoniskt 
liv. Under alla de år som gått har jag lärt mig acceptera 
min bakgrund och mitt handikapp från en sönderslagen 
barndom.

Den här berättelsen handlar om min uppväxt. Ett 
axplock av minnen och händelser ur min barndom från 
det att jag var ett år fram till dess att jag var femton år och 
ställdes inför ett livsavgörande val.

Med hänsyn till min familj och alla andra som är med i 
boken är namnen som använts i boken fingerade.

Stocksund den 28 september 2014
Jacqueline Sundström

Källa: Al-Anon & Alateen

Sista spillrorna av en familj

Rätt som det är hörs dova ljud från människor som 
tycks vara långt borta, men som stundtals stryker 

omkring likt tunna, genomskinliga slöjor. Det låter som 
om de talar från ett avlägset rum, och deras röster blir till 
ett svagt mummel som färdas fram och tillbaka i varie-
rande tonlägen och intensitet. Ibland är ljuden nära för 
att i nästa stund vara långt borta. Flickan känner sig rädd 
och orolig, men förstår inte varför. Hon kan först inte 
uppfatta vad det är människorna säger, men när hon gör 
en stor kraftansamling och koncentrerar sig börjar hennes 
medvetande sakta öppna sig, som om det efter en mycket 
lång och djup sömn långsamt vaknar till liv. Rösterna 
kommer allt närmare, och hon hör dem nu tydligt och 
klart. Plötsligt får hon en stark förnimmelse av att en stor-
vuxen man står och ser ner på henne. Med en djup och 
hög stämma hör hon honom säga:

– Nu gör ungen så där igen!
En mjukare röst från en kvinna lite längre bort svarar:
– Låt henne vara, hon slutar nog snart.
Den lilla flickan börjar sakta bli klar över vad som hän-

der. Hon tittar på sin kropp från ett litet och mörk rum. 
Den rör sig hela tiden fast hon själv sitter stilla. Hon vill 
inte vara där inne och hon försöker ropa, men inga ord 
kommer ut. Flickan heter Jacqueline. Hon är jag och hon 
är knappt ett år gammal.

I blöja och klänning sitter jag på golvet med mina bara 
ben brett isär och känner det svala golvet mot min hud. 
Gång på gång dunkar jag huvudet i golvet mellan benen 
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samtidigt som jag stöter ut ett brummande ljud. Jag för-
står att de talar om mig. Men varför tar ingen upp mig 
och håller om mig? Mamma som låter så snäll, varför tar 
hon inte upp mig? Jag känner ingen smärta i huvudet när 
jag om och om igen dunkar huvudet i golvet, utan lyssnar 
istället på ljudet jag stöter fram som blir till en lugnande 
melodi. Till slut ger jag upp. Det är ingen idé att göra 
motstånd, och jag låter mig istället bli vaggad av kroppen 
som gungar upp och ner. Jag hör hur rösterna sakta tonar 
bort och försvinner in i rummet bredvid för att till slut 
helt upphöra. Jag är ensam med mig själv, och fastän det 
är trångt känns det ändå bra att ingen eller inget kan nå 
mig och göra mig illa. Jag vänder mig inåt och försvinner 
långt bort. Allt blir svart.

En kväll ska mina två systrar vara barnvakt för mig och 
min storebror när vår mamma och pappa ska gå bort. 

Vi är hemma i vårt stora och fina hus med många rum. 
Det sista mamma säger till mina systrar innan de går är att 
jag måste ligga i min säng och sova när de kommer hem.

Hela huset fylls med glädje och stoj. Det är spännande 
och kul att få vara uppe när mamma och pappa är borta, 
och jag springer in och ut i alla rum i bara pyjamas. Mina 
syskon skrattar och busar med mig, och jag vill aldrig att 
vår stund tillsammans ska ta slut. Jag vill att det alltid ska 
vara så här, varje dag.

När jag blir stor ska jag bli som mina systrar. De ger 
mig inga kramar eller pussar som mamma gör, men det 
gör inget. De är bäst ändå.

Mitt under vår lek öppnas plötsligt ytterdörren och 
mamma och pappa kliver in i hallen. De är tillbaka tidi-

gare än väntat och mina systrar kommer helt av sig. De 
stannar upp och står blickstilla som om de frusit till is. 
Jag däremot blir jätteglad när jag ser mamma och pappa 
stå innanför ytterdörren. Jag springer för att möta dem 
samtidigt som jag ropar:

– Mamma, pappa!  
När jag kommer nära dem ser jag att pappas ögon är 

mörka, nästa som två svarta klot. Med en gång förstår 
jag att någonting är fel, men jag förstår inte varför. Jag 
tittar på mamma som står kvar på samma ställe, tyst och 
alldeles stilla. Utan att säga ett ord tar pappa ett hårt och 
bestämt tag om min kropp och lyfter upp mig med sina 
stora händer. Det gör ont och jag blir rädd. Han går med 
bestämda kliv i riktning mot mitt rum. Jag ser på mina 
systrar och på min mamma över hans axel för att försöka 
få kontakt, för att försöka få ett svar på vad det är som 
händer. Vad har jag gjort för fel, varför är pappa så arg på 
mig? Deras ögon vill inte se mig, utan ser istället fram och 
tillbaka och upp och ner. Inte ett enda ord säger de. Men 
precis innan vi skiljs åt vänder mamma sin blick mot mig 
och ser mig rakt in i ögonen. Det är som om hennes ögon 
pratar. Och de ser ledsna ut.

Pappa går in med mig i barnkammaren som är ner-
släckt och mörk. Han slår igen dörren med en smäll och 
slänger ner mig i den vita spjälsängen där jag landar med 
en duns. Han ryter och väser:

– Jävla unge! Du ska sova!
Jag blir jätterädd när pappa skriker till mig. Jag får 

svårt att andas och jag blir varm och kall på en och samma 
gång. Mitt huvud spänner och trycker och jag börjar gråta. 
Mörkret gör det svårt att se, och jag är inte beredd på det 
som händer. Pappa slår mig. Han slår mig flera gånger 
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och skriker att jag ska sluta gråta och vara tyst. Jag kippar 
efter luft, och för att skydda mig kryper jag ihop som en 
boll och blundar hårt. Då tar han tag i mina armar och 
vänder mig på rygg. Han håller ett hårt grepp om mig och 
fortsätter att skrika rakt ner i mitt ansikte med sin varma 
andedräkt.

– Tyst med dig och sov! Sluta skrika för fan! Tyst! Sov!
Varför kommer inte mamma? Hör hon inte att jag 

gråter?
Jag måste göra som han säger om jag inte ska bli slagen 

mer.
– Kan du sluta skrika! Håll käften unge! fortsätter 

han.
Jag gör allt jag kan för att vända mig inåt där ingen kan 

nå eller skada mig, där det är tomt och mörkt. Jag sväljer 
all gråt och blir alldeles tyst. Jag känner inte längre om det 
kommer fler slag.

Pappa går ut ur rummet och lämnar en springa av dör-
ren på glänt. Ljus sipprar in från rummet utanför. Jag lig-
ger kvar på rygg och stirrar upp i taket och vågar inte röra 
mig förrän jag vet om faran är över.

Efter en lång stund kommer mamma in till mig. Hon 
smyger tyst och viskar snälla ord. Nu när mamma är hos 
mig vågar jag snyfta, och snart börjar min kropp skaka 
och den vill inte sluta. Mamma är snäll. Mamma slår mig 
inte. Hon lyfter upp mig ur sängen och kramar mig och 
viskar i mitt öra. Jag vill alltid vara hos mamma. Hon är 
varm och hon luktar gott.

Det är dag och jag vet inte var jag är eller vart jag 
är på väg. Mina armar och ben klättrar över stora 

stenar och djupa diken. I skogen är det många träd och 
buskar, och vassa grenar river mina bara armar. Jag tar 
några grenar från en buske och gnuggar dem mot arm-
bågen. Jag vill att det ska börja blöda, att det ska komma 
mycket blod, och gnider grenarna fram och tillbaka. Jag 
tar några nya grenar med den andra handen och river mig 
på den andra armbågen. Det börjar blöda på den andra 
armbågen också.

Omsluten av högt gräs sitter jag på marken och gråter. 
Jag vill inte vara ensam. Varför kan ingen se eller höra mig? 
När ingen kommer reser jag mig upp och går vidare.

Plötsligt står jag i en stor trädgård. Jag plockar upp vitt 
grus från en gång som leder upp till ett hus och gnuggar 
det på mina blödande armbågar. Det är spännande att se 
allt blod, och det droppar på mina kläder.

Dörren till huset öppnas och en kvinna kommer ut. 
Hon sätter sig ner bredvid mig och säger något. Jag svarar 
inte, utan tittar istället på hennes rödmålade läppar som 
rör sig. Kvinnan reser sig upp, tar min hand och går in 
med mig i det främmande huset. I köket torkar hon av 
allt mitt blod med en blöt handduk och sätter plåster 
på såren. Kvinnan är snäll och jag tycker om henne. Jag 
kanske kan bo här. Hon sätter mig på en av köksstolarna, 
häller upp saft i en mugg och ger mig en kaka. Jag följer 
henne med blicken och ser hur hon lyfter luren på sin 
telefon.

Efter en stund ringer det på dörrklockan. Kvinnan 
går och öppnar, och utanför dörren står mamma i en ljus 
klänning. Jag blir arg, men säger ingenting. Mamma tar 
mig i handen, och tillsammans går vi ut genom huset och 
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trädgården. Mamma ser inte på mig när hon pratar, och 
hon går fort. Jag vill inte följa med hem. Varför kan jag 
inte få vara någon annanstans?

Barnen springer med mig uppför trappan till vinden 
där mina systrar har sitt sovrum. Vi är i vårt hus på 

Gotland. Det är sommar och solen skiner. Alla trängs och 
vill komma först. Någon håller mig i handen och drar i 
mig hårt. Någon annan springer bakom mig, puttar på 
mig och ropar:

– Skynda er!
Allt går så snabbt och jag förstår inte varför vi måste 

springa. Alla barnen är äldre än mig och springer fortare 
än mig. Jag är dessutom den enda som har blöja. Någon-
ting måste ha hänt, för mina syskon och deras kompisar 
pratar alla i munnen på varandra. När vi kommit uppför 
trappan stannar vi till vid det lilla fönstret. Först ser jag 
ingenting, men när jag puttar på några av barnen släpper 
de fram mig. Jag når precis upp till fönstret om jag står på 
tå. Jag får hålla i fönsterkanten för att inte ramla omkull.

När jag tittar ut ser jag mamma springa naken i träd-
gården. Hon har rufsigt hår och skriker högt. Pappa har 
kläder på sig och springer efter och skriker ännu högre. 
Jag ser rött blod på mammas vita armar och ben, och hon 
håller något i handen som blänker. Mamma är knasig. 
Mamma är inte mamma, och jag vill inte att de andra 
barnen ska titta på henne. Jag vill att de ska gå bort.

Mamma och pappa slutar aldrig att springa runt i träd-
gården. Varför kan de inte sluta skrika? Jag får ont i magen 
och svårt att andas. Jag vill inte se mer och blundar. Innan-
för mina stängda ögonlock ser jag havet.

När mamma är borta och jag inte ser pappa och mina 
syskon leker jag i sandlådan på baksidan av huset. Vi har en 
gunga som hänger ner från ett högt träd, men som jag inte 
når upp till att sätta mig på. Ibland kryper jag upp i en av 
solstolarna och vilar. Skorna klämmer och jag tar av mig 
dem. Det gröna gräset är mjukt under mina fotsulor, men 
tallbarren och kottarna sticker och gör ont. Jag går ner till 
havet som är blått. Vinden blåser i håret och sanden sipprar 
mellan tårna. Sanden är sval i skuggan och varm i solen 
och ser god ut. Jag tar lite sand i handen som jag stoppar i 
munnen. Sanden smakar inget, men min tunga blir torr. Jag 
spottar ut sanden och springer ner till vattnet. Om någon i 
familjen eller någon annan vuxen tar mig tillbaka upp till 
huset blir jag arg och sparkar för att komma loss. Och när 
mamma och jag badar och hon säger att jag måste komma 
upp skriker jag lika högt som hon och pappa gör när de brå-
kar med varandra. Men mamma lyfter upp mig ur vattnet 
och säger lugnt på sin gotländska dialekt:

– Min lilla flicka, du får inte bada mer. Dina läppar är 
alldeles blå.

En av flickorna leder bort mig från fönstret. Barnen 
har slutat prata och är alldeles tysta och flickan sätter sig 
på en av sängarna med mig i sitt knä. Några barn hjälps 
åt att stänga luckan i golvet. Nu kan inga vuxna komma 
upp och göra oss illa.

Jag hör hur mamma och pappa fortfarande skriker, och 
jag mår illa och är på väg att kräkas. Jag sväljer och sväljer 
för att inte kräkas. Snälla pappa döda inte mamma!

När det till slut blir tyst och inga arga röster längre hörs 
öppnar barnen luckan och smyger nerför trappan. Kom-
pisarna går hem till sina föräldrar. Jag och mina syskon 
blir kvar på vinden.
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En morgon vaknar jag tidigt. Alla sover i huset, och det 
enda som hörs är några flugor som surrar och fåglar 

som kvittrar i trädgården.
Jag klättrar ur min vita spjälsäng. Det är lite bökigt, 

och jag får ta i ordentligt för att komma upp på kanten 
där jag blir hängande en stund. Jag måsta väga jämnt för 
att inte ramla ner på golvet. Sakta glider jag ner på den 
andra sidan. I sängen bredvid ligger min några år äldre 
bror och sover. Hans lockiga solblekta hår sticker fram 
under täcket. Jag lämnar sovrummet och kommer ut i 
köket. Där möts jag av solens starka sken som lyser in ige-
nom fönstren. Ljuset bländar mig, och jag gnuggar mig i 
ögonen med händerna.

I det stora vardagsrummet står en glasdörr på glänt, och 
luft kommer in som luktar hav och tång. Det är skönt för 
öronen när det är tyst, och det pirrar i magen när jag möts 
av ljuset. Jag tycker inte om när det är mörkt. Då bråkar 
mamma och pappa och spöken gömmer sig överallt.

Jag tar av mig pyjamasen och den blöta blöjan som jag 
låter ligga kvar på golvet. Jag kliver över kläderna och går 
ut i trädgården. Morgondaggen ser ut som små pärlor på 
gräsets alla strån och jag kryper upp i solstolen och kän-
ner det varma tyget mot min hud. Det är skönt och det 
knirrar när jag rör mig. Efter en stund börjar jag frysa 
och längtar efter mamma. Det pirrar till i magen igen. I 
full fart springer jag mot huset och går in i mammas och 
pappas sovrum. Jag petar på mamma som lyfter sitt täcke 
och hjälper mig upp i sängen. Hon drar mig till sig och 
kramar mig. Hon fnissar och säger:

– Var har du gjort av din blöja och pyjamas, Jacqueline?
Mamma är varm och mjuk. Pappa sover med ryggen 

mot henne. Han ger mig inga kramar.

Mamma kliver ur sängen, tar mig i handen och går ut 
i köket. Hon pussar mig på kinden och munnen och på 
magen. Det kittlar och jag skrattar. Hon tar på mig nya 
kläder och vi går in till min bror Elias som fortfarande 
sover. Mamma säger att vi ska viska och lägger sitt finger 
på sin mun. Vi pussar Elias på kinden. Först mamma och 
sedan jag. Han vaknar och vi busar, kramas och skrattar.

Efter en stund säger mamma:
– Nu ska vi äta frukost!
Hon ger oss mjölk och smörgåsar och säger att av det 

blir man stor och stark, och att man sedan orkar leka hela 
dagen.

Kvällarna är mörka och jag vill sällan gå och lägga 
mig. Magen gör ont, och jag vill vara nära mamma så att 
pappa inte slår henne och hon dör. Pappa skrattar högt 
och mamma blir knasig. Hon luktar äckligt i munnen och 
pratar konstigt. Jag vill att mamma ska se mig, men hon 
tittar hela tiden bort. Mamma är mamma, men är ändå 
inte mamma.

Jag står på en pall för att nå upp till handfatet. Elias står 
bredvid och vi borstar våra tänder. Det är kväll och vi 

ska snart gå och lägga oss. Jag blir varm i hela kroppen av 
att få vara nära honom. Elias är bäst storebror i hela värl-
den. Mamma visar oss hur vi ska göra för att få tänderna 
rena. Elias berättar något med munnen full av tandkräm 
medan mamma och jag lyssnar. Vi nattas i våra sängar 
med pussar och kramar. Rullgardinen dras ner och dörren 
stängs. Fiskmåsarna ropar god natt.

Jag vaknar med ett ryck. Utanför vår sovrumsdörr hörs 
höga röster och skrik och det dånar och dunsar. Jag vet 
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först inte vem jag är eller om det är dag eller natt. Mitt 
hjärta hoppar upp i halsgropen och magen knyter sig. 
Snart förstår jag att jag bara sovit en kort stund, för det 
är fortfarande mörkt. Mamma och pappa bråkar, och det 
låter som om de slåss. Elias är redan ur sängen och springer 
ut ur vårt rum. Han ber mamma och pappa sluta bråka, 
men ingen hör eller ser honom. Jag står i dörröppning 
och ser hur han vänder sig mot pappa och försöka lugna 
honom. Pappa tar tag i Elias och drar honom intill sig.

– Om du inte gör som jag säger, kärring slänger jag ut 
dig och du får inte träffa din son!

Pappa ställer sig framför mamma och skriker rakt i hen-
nes ansikte. Mamma tar ett steg bakåt och skriker tillbaka. 
Jag vill inte att pappa ska slå mamma. Gråtande springer 
jag ut ur rummet och ropar:

– Mamma, mamma!
Mamma ser mig inte. Jag drar i hennes kläder och 

ropar högt:
– Sluta, sluta!
Pappa knuffar mamma som tappar balansen och ving-

lar till. Han vrålar:
– Ut, kärring! Ut ur mitt hus!
Pappa slår mamma i ansiktet och hon faller till golvet. 

Där blir hon sittande med armarna över huvudet. Jag grå-
ter, men inte Elias. Mamma reser sig sakta upp, och då 
slår pappa henne igen. Hon ramlar nästan på mig, och 
när hon får syn på mig lyfter hon upp mig och jag blir 
lika lång som pappa. Hans ansikte är rött och han säger 
fula ord. Det stänker från hans mun och han luktar starkt 
och obehagligt. Jag vänder mig mot mammas hals som 
är blöt av blod och kramar henne hårt. Pappa knuffar ut 
oss genom ytterdörren och ut på stentrappan. Det är kallt 

och jag har bara pyjamas. Mamma börjar springa. Mina 
tänder slår mot varandra.

Jag ser pappa och Elias stå på stentrappan. Bakom dem 
lyser ljuset inifrån huset. Pappa ropar efter oss. Elias är 
tyst. Jag vill vara med Elias. Men det får jag inte.

Mamman springer med mig till en av våra sommarstu-
gor bakom vår tennisbana. I stugorna brukar främmande 
människor bo, men inte ikväll. Mamma sätter ner mig på 
marken som är fuktig. Hon lyfter på en blomkruka och 
tar fram en nyckel och låser upp dörren till stugan. Inne 
i stugan finns två sängar, och på dem ligger det kuddar 
och täcken. Mellan sängarna står ett bord och ovanför det 
är ett fönster. Mamma sätter sig på en av sängarna och 
håller om mig. Rummet är kallt, och hon tar filten som 
ligger bredvid och lägger den runt oss och gungar fram 
och tillbaka. Jag hör inte pappa längre. Det har äntligen 
blivit tyst. Vi lägger oss ner. Mamma är varm och jag hör 
hennes hjärta slå och hur hon andas.

Jag vaknar upp med ett ryck. Var är jag? Sedan kom-
mer jag ihåg. Jag är i den lilla sommarstugan i den smala 
sängen. Men var är mamma? Krampen i magen kommer 
tillbaka och jag ropar:

– Mamma!?
Jag får inget svar. Det enda jag hör är vinden utanför 

stugan och trädens blad som prasslar. När jag tittar ut är 
det fortfarande natt. Tårarna kommer och snoret rinner 
nerför läpparna. Ska jag gå ut och leta efter mamma eller 
ska jag stanna kvar i stugan? Mörkrädd och skrämd stan-
nar jag kvar hopkrupen i ett hörn av sängen och gråter så 
att jag hickar.

Äntligen kommer mamma tillbaka! Hon kramar och 
pussar mig och säger att hon varit inne i huset och hämtat 
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lite saker efter det att pappa och Elias somnat. Tröstande 
säger hon att jag aldrig mer ska bli lämnad och att jag inte 
behöver vara ledsen. Men jag är ledsen. Jag vill att det ska 
bli dag då solen skiner.

Mamma byter blöja på mig. Hon är tyst och ser mig 
inte i ögonen. Hon ger mig inte heller någon puss 

som hon brukar. Jag har ont i magen. Tänk om pappa 
kommer och slår mamma. När hon är klar sätter hon ner 
mig på golvet bredvid Elias. Vi sitter och leker på en tras-
matta i ett rum som är litet. I rummet finns en säng som 
Elias och mamma sover i. Bredvid sängen finns ett fönster, 
och intill en vägg står en byrå med en kokplatta på. Vid 
den andra väggen står min spjälsäng. Toaletten som ligger 
i korridoren utanför vårt rum måste vi dela den med de 
andra som bor på övervåningen i huset.

Elias vänder sig mot mamma och säger:
– Nu har Jacqueline bajsat igen!
Mamma som lagt sig på sängen tittar upp, suckar och 

svarar:
– Inte nu igen, jag som precis har bytt på henne! Jag vet 

inte hur många gånger jag gjort det idag. Jag förstår inte 
att hon har en sådan diarré.

Elias tittar på mamma med sorgsna ögon, men så lyser 
han upp och säger:

– Jag kan byta!
– Vill du det?
Elias byter på mig och pratar och leker hela tiden med 

mig som mamma gör när hon är glad. Jag tycker om när 
Elias tar hand om mig. Han är alltid snäll och aldrig arg.

Vi sitter på sängen i det lilla rummet och äter. Mamma 
har värmt en burk med barnmat till oss på kokplat-

tan. Efter en stund säger hon:
– Jag måste gå ut och göra ett ärende. Klarar ni er själva, 

det tar inte lång stund?
– Ja, vi klarar oss mamma, svarar Elias.
I tunna sommarkläder och nätta skor går mamma ut i 

den kyliga höstluften.

”Mamma hade inga pengar och hann bara få med sig några 
få kläder natten när hon tyst smög ut med mig och Elias. 
Mamma orkade inte leva längre med pappa och ville skilja 
sig. När han vägrade såg hon ingen annan utväg än att fly 
från honom.”

Jag har ätit upp all min mat, men är fortfarande hungrig. 
Jag frågar Elias om mer mat, men han svarar att den är 
slut och ger mig ett glas vatten. Vi sätter oss på golvet 
och börjar leka. För en stund glömmer jag att tänka på 
mat.

Mamma kommer huttrande tillbaka, gnider sina hän-
der och hostar. Hon kokar kaffe och delar bullen som hon 
köpt i tre lika stora delar. Hon berättar att hon kanske har 
ordnat ett jobb och att hon ringt till en vän på ön som 
lovat hjälpa oss att få hit våra två systrar. Hennes mun och 
ögon ler när hon pratar. Då blir jag också glad och min 
mage mår bra.

Det är kväll och mamma hjälper mig och min bror att 
byta till nattkläder. Sedan tränger vi ihop oss i den lilla 
sängen alla tre. Mamma kallar oss för ”De tre musketö-
rerna” och säger att vi alltid ska hålla ihop. Det är trångt i 
sängen, men varmt och skönt. Och det är lugnt och tyst. 
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Jag hör hur mamma och Elias andas och hur det blåser 
hårt utanför fönstret. Det knakar i glaset och jag tänker: 
Pappa kan inte komma in och ta oss här.

Barnhemmet

Vi håller varandra i handen när vi går. Jag ser ner i 
marken och tittar på mina vita sandaler och mina tår 

som sticker fram. Min klänning har röda och blå blom-
mor och mina ben är bara. Jag har nyss fyllt tre år.

Stenplattorna under våra fötter ser alla olika ut. En del 
är fyrkantiga medan andra är runda och sneda. Mellan 
plattorna sticker det fram gräs, och längs gången växer det 
små buskar.

Vi går i en trädgård som har många träd och blom-
mor. Men fastän solen skiner och fåglarna sjunger ser 
trädgården mörk och dyster ut. Det spelar ingen roll att 
det är sommar och att mamma går bredvid. Det är något 
som inte stämmer och jag vill bara hem. Mamma har inte 
berättat för mig varför vi är här eller vad vi ska göra. Inte 
vad jag kommer ihåg i alla fall. Kanske sa hon något när 
vi satt i bilen på väg hit som jag inte ville höra.

På andra sidan mamma går en stor och lång kvinna 
med brunt, kort hår. Hon ser ut som en jätte bredvid 
mamma som är kort och smal. Mamma säger ingenting, 
utan nickar bara till svar ibland.

Mamma kramar min hand hårt, så hårt att det gör ont, 
men jag vill ändå inte släppa taget. Kvinnan som går bred-
vid pratar hela tiden, men inte med mig. Hon kanske inte 
tycker om barn. När hon ler syns hennes gula tänder, och 
hon har smutsfläckar på sin gråa klänning och sitt rutiga 
förkläde.

Vi går runt i trädgården och kvinnan visar oss var sand-
lådan och gungorna är. Hon undrar om jag vill prova att 


