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Linus flyger fram. Han skuttar 6ver vattenpélar, svi-
var Over trottoarkanter, dker slalom mellan fotging-
are och vijer undan fér métande. Han later sig inte
hindras, han har fitt vingar. Ju snabbare han springer,
desto mindre tar det emot. Det dr tack vare skorna,
tinker han. De sitter som gjutna. Fran och med nu ir
de varken for stora eller for sma. I dag kinns de som
gjorda just for honom.

Det ir fullt med folk lings Park Avenue. Néigon
ropar bakom ryggen: Se dig for pojk! Men det later
glatt, inte argt pé riktigt. Hur skulle nigon kunna
vara arg en dag som denna? Solen har intligen for-
statt att varen ir hir. Linus rusar norrut, med solen
i ryggen si att den lyser emot honom i alla ansikten
han méter. Allt som finns kvar av de gangna dagarnas
regn dr polarna pa gatan som fangar upp det skarpa
ljuset. Plotsligt far han lust att bege sig till East River
for att se solen glittra pa vigorna.

Han viker av at hoger. Pa tvirgatan lyckas solen
bara kasta nigra enstaka strdlar nir den tittar fram
mellan tvd héga byggnader. Han rusar vidare, korsar
Lexington Avenue, strax efterdt Third och har redan
passerat Second nir han maste stanna till och himta
andan. Han sitter handflatorna mot kniskalarna och

star och flimtar mitt pa trottoaren. Ndgon stter emot
honom, och en pojkrost ropar ndgot han inte lyckas
uppfatta. Han ritar pa ryggen for att se efter vem det
ar. Han ska just vrida pa huvudet nir nigot pakallar
hans uppmirksamhet innanfér ett skyltfonster. Han
kliver narmare. I fonstret syns ndgra tavlor, och i ena
hérnet bakom den stora rutan sitter en afhisch som
med stora svarta bokstiver gor reklam for nagot. Men
vad som fangar hans blick allra mest ir fotografiet
bredvid affischen. Ett vilbekant ansikte betraktar
honom genom ett par mérka glaségon, som om det
vore den naturligaste sak i virlden. Man maste titta
riktigt noga for att uppticka leendet i ena mungi-
pan. Linus ler tillbaka, det gir av sig sjilvt. Ansiktet
kinns sd hemvant, som om det bara hade hunnit ga
en dag sedan det kikade fram bakom dérren. Linus!
Stig pa ...

Afhischen anger en adress: 11, West 53rd Street.

Linus gor helt om. East River far vinta. Forst
maste han ta sig tillbaka hela vigen till Park och
dirifran fortsitta vidare en bra bit séderut. I de hir
skorna och med solen rake i ansiktet 4r han dir pa

nolltid.
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Nir Albie gick ut i kriget fick de allihop nya skor.
Inte ny-nya, som Albies glinsande héga armékingor
som luktade firskt lider och fortfarande var styva,
utan nya pa det sittet de ansigs vara nya hemma hos
Linus: de dldre blev nya skor for niste man pa tur.

For Linus var det verkligen pa tiden. For att slippa
stota i tdrna vid vartenda steg hade han gjort det till en
vana att g med fotternas utsidor mot marken. Han
intalade sig sjilv att ingen mirkte nigot, men Rosie
Donnelly missade aldrig ett tillfille att hogt och ljud-
ligt sticka hal pa hans péhitt. ”Halld dér, Linus Mul-
ler! Har du stott emot ndgot? Eller trycker blisan pa?”

”Asch, lit henne pladdra”, brukade Liam siga nir
han sig hur Linus rodnade. Det var litt for honom
att sdga, han som hade vixt upp med sin storasysters
vassa tunga. Honom lyckades hon inte sira i forsta
taget.

”Ar Linus idntligen tillbaka?” ropade mamma frin
overvaningen nir han 6ppnade butiksdérren. Det var
16rdag eftermiddag och fullt med folk som ville handla.
Pappa stod bakom disken och vigde upp tomater ét
en kund. Raska pd nu, signalerade han med ett 6gon-
kast mot Linus. Nere i butiken samtalade de alltid
med gester och blickar. Du vet hur mamma blir om
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hon miste vinta. Den senaste halvtimmen hade hon
ropat samma sak s fort en ny kund hade klivit in.

Ja, ja, jag dr redan pa vig. Linus stack upp han-
den och gick vidare. I utrymmet bakom butiken
stod Simon och staplade tomlador. Linus fortsatte
upp mot évervaningen med den tunga inkopskassen.
Pa de oversta trappstegen stod fyra par pojkskor, de
minsta lingst ner och de storsta hogst upp. Bara de
mellersta saknades.

"Var har du hillit hus?” Mamma kom ut fran
koket med en jutesick. "Raka sparet hem fran buti-
ken, sa jag ju. Du har visst glomt bade Albie och sko-
makaren. Hur ska han hinna med alla skorna i efter-
middag om han far dem f6r sent?”

"Det var sa mycket folk 6verallt.” Linus kringde
av sig skorna och rickte 6ver dem till mammas
utstrickta hinder. Han nop forsiktigt i tarna innan
han béjde och tojde dem for ate fa tillbaka kinseln.

”Simon kom hem f6r linge sedan, trots att han
har lingre vdg.” Som tur var hade hon fullt upp med
att inspektera skorna och fragade inget mer. P4 hem-
vigen hade Linus tittat f6rbi hos Liam, och sedan
hade de gjort sillskap till Fifth Avenue f6r att hinna
se nagot av forberedelserna infér arméparaden. Samt-
liga tvirgator var avspirrade, trots att det skulle dr6ja
ett tag innan soldaterna tigade forbi.

Han hade klimt kassen mellan fétterna och lutat
sig 6ver gallerstaketet ihop med Liam. Utan alla bilar
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sag gatan bredare ut 4n vanligt. Han tinkte pa alla
tusentals soldater som strax skulle marschera forbi i
dndlosa led, hela den linga vigen ner till Washington
Square Park. Soldater som senare under kvillen skulle
stiga ombord pa jdttelika fartyg och resa till Europa
for att kimpa mot Hitler. Men innan dess skulle de
under eftermiddagen métas av jublet frin hela New
York. Fran alla i New York utom Linus som maste
stanna hemma for att skorna var hos skomakaren.

Under veckan som gatt hade han bénat och bett
att man skulle skjuta upp det en vecka. Men mamma
gav inte med sig. "Det kommer 4nnu fler parader 4n
jag skulle 6nska”, sa hon. Mamma tyckte illa om kri-
get. "Nir vi foljer Albie till tiget pa sondag maste vi
alla se snygga och prydliga ut.”

Mamma var klar med inspektionen och stoppade
ner det sista skoparet i sicken.

”Albie?” Hon holl upp sicken. ”Nya sulor och
klackar, lagade sémmar och nya snéren.”

”Albert”, rittade Albie henne. Nu nir han fyllt
arton och skulle rycka in i armén ville han bli tilltalad
med sitt ritta namn, det som alla jaimt glomde bort.

"O’Leary pa 75th Street. Han sitter och vintar,
sa raska pa!”

Albie tog emot sicken utan att siga nagot. Sedan
nagra dagar tillbaka gick han stindigt omkring i uni-
form, och det mirktes att han egentligen tyckte upp-
draget var for futtigt for en riktig soldat. Men han var
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s illa tvungen. Han var den ende av pojkarna som
hade skor pa fétterna.

Linus kastade lingtansfulla blickar pa sin store-
bror nir han gav sig av. Nu nir hela staden vimlade
av hjiltar maste han sjilv stanna hemma. Som en
hjilte i bara strumplisten.

Trots att Linus tagit pa sig tre par strumpor kinde
han av kylan fran golvet inne pa lagret bakom buti-
ken. Han hade skalat ett helt berg med mordtter sa att
pappa skulle ha tillrickligt for hela veckan. Varje gang
dorrklockan pinglade tog han ett kliv bakat for att se
vem det var som steg in. Om Albie skyndade sig kan-
ske Linus skulle fa se en skymt av slutet pa paraden.

Men nir klockan var halv fem och Liam kom och
fragade om han skulle f6lja med hade han fortfarande
inte sett roken av Albie. Liam sa att han tidigare under
eftermiddagen sett honom kliva in hos Werthers. Dir
salde man tidningar och tobaksvaror, och det var dit
man brukade ga for att snappa upp nyheter om bade
grannskapet och kriget. Albie hade sjilvfallet visat
upp sin uniform. Bara han inte glémmer skorna,
tinkte Linus bekymrat medan han lyssnade pa Liam
som blev het om kinderna nir han berittade om alla
soldaterna pé led som bar riktiga gevir och marsche-
rade sa stramt att man fick gashud. Han hade till pa
kopet statt sd nira att ddnet frin trummorna hade
kints i hela brostkorgen.
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S snart Liam hade pratat klart blev han rastl6s.
Linus forstod att han ville tillbaka. Om inte Albie
snart dok upp fick Liam i vérsta fall ga ensam. "T4n-
ker han komma nagon gang?” frigade Liam om och
om igen. "Alldeles strax borjar det skymma ...”

Nir Albie dntligen kom hem hade Liam for linge
sedan gett sig av.

“Far jag kila ut en liten stund?” fragade Linus.
”Jag lovade Liam. Bara till Fifth och ta mig en titt.
Sedan ir jag tillbaka.”

”Det ir din brors sista kvill hemma”, sa mamma.
Hon lyfte upp Sis ur barnstolen. "Alltsa stannar alli-
hop hemma. Aven Albie.” Hon vinde sig om mot
Albie som redan stod vid trappan och hoppades
kunna smita ut obemirkt. Som om inte hela staden
redan hade hunnit se hans uniform!

”Albert”, rittade Albie. I stillet for att svara riackte
mamma 6ver Sis och bérjade tomma sicken.

I morgon skulle Albie in i armén, men i dag var
det som vanligt mamma som styrde och stillde. Det
kunde varken ett par glinsande kingor eller en ny
uniform 4ndra pa.
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De nya skorna luktade lim och skokrim. Linus hade
stoppat dem fulla med tidningspapper framtill och dra-
git at snorena si hirt som majligt, men for varje steg
han tog kiinde han hur fétterna gjorde sma simrorelser.
Skospetsarna var bojda. Simons vinklade tir hade dag
ut och dag in pressat dem uppdt. Nu maste Linus tar
se till att i ner dem igen, och han kunde nistan hora
Rosies retfulla stimma. 7itta pa Linus! Forut hade han
bara flaxoron, men nu har han fitt tvi uppnisor ocksa.

Det var sista sondagen i september. Det var sa fullt
med folk pa trottoaren att de maste ga i led. Storst
gick forst och minst gick sist, som vid alla viktiga till-
dragelser. Pappa i titen och Albie titt bakom med sjo-
manssicken over ena axeln. Med sin nya armémaossa
pa huvudet blev han en aning lingre 4n pappa.

Linus gamla skor hade blivit Max nya, och nu
gick de bakom honom. Under hela sondagsmorgo-
nen hade han klagat pa att de var alldeles f6r stora
och att han ville ha tillbaka sina egna. Men det gick
inte nu nir de i stillet hade blivit Wilkes.

Det var lingt att ga till Grand Central Station,
och pappa verkade hela tiden 6ka takten. Varje ging
Max snubblade pa sina egna fotter maste han ta tag
om Linus midja.
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”"Det gar for fort for smattingarna, Bertie!” ropade
mamma framat 6ver alla huvuden. Hon gick lingst
bak med Sissie pd armen och puttade Wilke framfor
sig. Mellan dem och Max bildades ett gap som bara
blev stérre och storre. Forst niar Wilke borjade grata
gjorde pappa halt och lyfte upp honom pé axlarna.
Tillsammans med Wilke blev han lingst av dem alla
igen.

Albie dkte inte direke till Europa med baten. Forst
maste han till ett utbildningsliger tillsammans med
andra soldater som liksom han sjilv dnnu inte varit
ute i kriget. Det grimde Linus att hans storebror inte
gatt med i paraden och att han sjilv inte skulle kliva
ombord pa tiget.

Men nir de dill slut steg in i den enorma vint-
hallen pid Grand Central Station kinde han sig inda
hogtidlig, som om han steg in i en katedral. Genom
fonstren hogt ovanfér huvudet f6ll solljuset ner i
sneda stralar. Runt omkring dem ekade roster och
fotsteg. Négonstans i fjirran hordes en musikslinga.
Tillsammans ségs de upp av folkmyllret, men holl
sig tite intill varandra nir de vandrade igenom den
pampiga stationshallen.

Perrongen lyste gron av alla arméuniformer. Dir
ridde en nervds bradska, folk ropade och skrattade
om vartannat. | ena dnden av perrongen spelade en
musikkdr marschmusik.
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Pappa stillde upp dem prydligt pa en rad, och
ndr det var gjort visste ingen vad man skulle ta sig for
eller siga. Under avskedsfesten kvillen innan hade
hela kvarteret kommit f6rbi. Det hade utbringats sa
manga lyckénskningar att det nu inte verkade finnas
nagra kvar.

"D4 s, grabben!” Pappa strickte fram handen.
”Och si vijer du undan for kulregnet.” Sa hade gran-
nen skidmtat dagen dessforinnan. Albie nickade en
smula forldget, kramade om pappa och tog sedan
farvil av hela raden sa snabbt han kunde. Mamma
behsll Sis pa ena armen medan hon lade den andra
om hans hals. Sis rufsade Albie i haret med sin klib-
biga nive, och nir han till slut lyckats frigora sig och
Sissies hand var tom grep hon tag i hans méssa och
kastade ivig den med ett glidjetjut. Albie rusade rake
in i folkmassan, dok skrattande upp igen en bit bort
vinkandes med méssan ovanfér huvudet. I strom-
men av soldater knuffades han allt lingre bort fran de
andra, mot det vintande taget, uppfor trappstegen,
och férsvann in i tiget. En stund senare stack han ut
huvudet genom ett fonster, men hann inte sdga niagot
forrin han rycktes tillbaka och ett obekant ansikte
visade sig.

Musiken tystnade och Linus trodde att nagon
skulle halla ett tal. Borgmistaren, eller kanske en
general. Men i stillet slogs samtliga dorrar en efter
en igen med en smill. En vissla hordes, vagnshjulen
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borjade knarra och tiget satte sig sakta i rorelse. Folk
ropade kors och tvirs, och en del sprang i kapp med
taget som rullade ivdg. Linus fick lyfta upp Wilke
som var nira att bli nertrampad i tringseln, och nir
han tittade upp igen foérsvann taget vaggande och
kringande ur sikte, och han sag inte lingre skymten
av sin storebror.

”Albie!” ropade han. Rosten drinktes av larmet.
En tjock klump for ner i maggropen. Kinslan spred
sig till armar och ben. Plotsligt insdg han att han
hade glomt att siga en massa saker, och nu var det
for sent.

”Albert”, suckade mamma. Som om hon sig det
som sin sak att ritta Linus nu nir Albie inte lingre
kunde gora det sjilv. De stod kvar och tittade tills
hela taget slukades upp av en tunnel.

Pappa hostade till. Han ritade sma ringar i luf-
ten med pekfingret, och alla vinde sig om ett kvarts
varv. I gasmarsch, som en egen liten armé, tagade de
bort frin perrongen och gick vidare genom den jitte-
lika stationshallen mot utgangen. Nu var det minste
man som gick férst, mamma i titen med Sis som gav
ifran sig ett lite mitt emellan gnolande och grit. Nu
gick Max framfér Linus, och s snart han snubblade
till rakade han sparka pd Wilkes hilar, som for varje
gang ilsket vinde sig om. "Ligg av!” friste han, varje
gang en smula gillare, tills pappa slutligen lyfte till-
baka honom upp pa sina axlar. Linus var inte den
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ende som behovde vinja sig vid att ga i ndgon annans
skor.

Hemma i det kndpptysta rummet hingde girlangerna
kvar efter avskedsfesten. Mamma tog av sig kappan
och fyllde tomrummet med att utdela order till alla.
Hon rickte 6ver Sis till Max och bad honom se till
sin lillasyster och Wilke. Simon bad hon plocka ner
girlangerna. Hur mycket 4n sméttingarna 4n protes-
terade vek hon inte en tum. "Kriget 4r inget att fira”,
sa hon medan hon gav Linus en trave singklider och
skot honom framfor sig mot Albies och Simons rum.
I det pyttelilla rummet fanns det bara plats for en
vaningssing och ett skip. Linus sig pa underslafen
som Albie hade utrymt redan pa morgonen. Kudden
lag ovanpa filttraven vid fotindan. Hugget i mag-
gropen kom tillbaka. Det kindes konstigt att bidda
Albies sing dir hans storebror hade sovit sa sent som i
natt och som hidanefter var hans egen. Fran och med
nu delade han inte lingre rum med smattingarna.

"Den ir en smula svajig, men man sover skont
i den”, hade Albie sagt pd morgonen och klappat
handflatan mot den nakna madrassen.

"Haller du ett 6ga pa mina Action Comics?” hade
han fragat nir Linus slagit sig ner bredvid honom. "Jag
limnar kvar dem under singen. Men se till att smat-
tingarna inte kommer at dem. De skulle bara géra en
massa flackar och hundéron och riva ut bilderna.”
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Linus hade nickat allvarsamt.

”Simon behéver inte fa veta.” Albie hade nickat
upp mot overslafen. Linus hade fattat direkt vad han
menade. Simon tyckte serier var barnsliga. Albie var
tre dr dldre 4n Simon, men precis som Linus gillade
han seriemagasin. Albie var helt enkelt f6r stor for att
tycka ndgot var barnsligt.

”Och sa vill jag be dig ga och kopa det nya num-
ret varje manad.” Linus gjorde stora 6gon nir Albie
trollade fram tva dollarsedlar. ?Glém inte det.”

”Klart jag inte gor!” Linus stoppade forsiktigt ner
de bada sedlarna i byxfickan. Han var stolt 6ver att
fran och med nu vaka 6ver Albies Action Comics-sam-
ling. Precis som Albie tyckte han bist om serierna
med Stilmannen. Albie sa att de var de bist ritade,
med fina firger. Hir och dir i marginalerna hade han
tecknat av Stilmannen. Linus tyckte att han hade
gjort det vildigt bra. Albie hade sagt att han ville bli
serietecknare nir kriget var slut.

Linus vek in filtarna och strickte ut sig ovanpa sin
nya sing. Han bojde sig ut 6ver singkanten s att han
kunde kika in under singen. Dir lag de i tva prydliga
staplar, samtliga nummer i tur och ordning, fran och
med det allra férsta 1938. Han strickte pd armen och
plockade till sig det senaste numret. P4 omslaget satt
Stilmannen grensle 6ver nosen pa ett flygplan. Ett
stort hakkors var ditritat pd flanken. Stilmannen sag
hotfull ut nir han fattade tag i kragen pa piloten. Han
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var klart och tydligt hjilplost férlorad. Fran och med
krigsutbrottet hade det alltid funnits med en serie dir
Stilmannen deltog i kampen mot nazisterna.

Stilmannen var bist. Han kom fridn en annan pla-
net och horde framtiden till. Med den stérste super-
hjilten pa sin sida kunde de inte forlora kriget.

Linus vinklade tidningen. Frin sidan var Stal-
mannen faktiskt ganska lik Albie med sitt mérka har
och locken i pannan. I synnerhet nu nir Albie var
nyklippt. Kort i nacken men med lingre har uppitill.

“Var inte orolig. Jag ska hilla ett dga pa din bror.”
Stalmannen ger honom en blick frin sidan wtan att
slappa taget om piloten.

"Lovar du det?” fragar Linus.

“Var lilla hemlighet.” Stialmannen ligger vinstra pek-
[fingret mot lipparna och blinkar. "Den hér”, han skakar
hastigt mannen fram och tillbaka, "hiller ju mun.” Piloten
Jamrar sig matt. En riktig fegis, det ser man med en ging.
Flygplanet ryker. Motorn ger ifrin sig underliga liten.
Piloten skriker till och bonar om néd. Planet stortdyker.

“Var lilla hemlighet!” Linus tvingas skrika for att
overrosta bullret.

"Vad ligger du och gastar om f6r hemligheter?”
Simon slog upp dérren med en smill. ’Om du tin-
ker borja barnsla dig kan du lika girna gi tillbaka till
smattingarna.” Han tog en troja fran skdpet och drog
den over huvudet. I forbifarten kastade han en blick
pa Linus seriemagasin.
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”Stilmannen! Jag trodde vil det. Sa himla barns-
ligt.” Dérren smillde igen bakom hans rygg.

Linus brydde sig inte. Han lade tidningen 6ver
magen och vek in armarna under nacken. Han suck-
ade belitet. Obehaget i maggropen var sa gott som
borta.
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"Varfor har lukter inga namn?”

Linus satt ovanpé disken och tog en apelsin ur en
lada. Ju oftare han kastade upp frukten i luften, desto
mer luktade det apelsin runt omkring honom. Det
var sent pa eftermiddagen. Markisen var filld over
halva butiksrutan si att han bara kunde se mittpar-
tiet pd folk som gick forbi. Kroppar utan vare sig ben
eller huvuden som passerade revy.

Han hade hjilpt pappa gora i ordning bestill-
ningarna, dem som han skulle bira ut for forsta
gangen efter skolan i morgon eftermiddag. Utdver
skorna hade dven hushallsmedlemmarnas uppgifter
forskjutits i och med att Albie gett sig av. Linus tog
over bestillningsrundan frin Simon, som i sin tur
fick borja pa postavdelningen vid tidningen dir Albie
arbetat. Nu nir Linus riknades till de stora blev Max
officiellt storst bland smattingarna och skulle dérfor
fran och med nu vara den som passade Wilke och Sis
efter skolan.

Pappa svarade inte. Han veckade pannan medan
han bliddrade igenom bestillningskupongerna. Han
brukade aldrig siga sirskilt mycket. De fi ord han
forfogade over slosade han i regel pd kunderna, och
da blev det inte s& minga 6ver till familjen.
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