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Linus flyger fram. Han skuttar över vattenpölar, svä-
var över trottoarkanter, åker slalom mellan fotgäng-
are och väjer undan för mötande. Han låter sig inte 
hindras, han har fått vingar. Ju snabbare han springer, 
desto mindre tar det emot. Det är tack vare skorna, 
tänker han. De sitter som gjutna. Från och med nu är 
de varken för stora eller för små. I dag känns de som 
gjorda just för honom.

Det är fullt med folk längs Park Avenue. Någon 
ropar bakom ryggen: Se dig för pojk! Men det låter 
glatt, inte argt på riktigt. Hur skulle någon kunna 
vara arg en dag som denna? Solen har äntligen för-
stått att våren är här. Linus rusar norrut, med solen 
i ryggen så att den lyser emot honom i alla ansikten 
han möter. Allt som finns kvar av de gångna dagarnas 
regn är pölarna på gatan som fångar upp det skarpa 
ljuset. Plötsligt får han lust att bege sig till East River 
för att se solen glittra på vågorna.

Han viker av åt höger. På tvärgatan lyckas solen 
bara kasta några enstaka strålar när den tittar fram 
mellan två höga byggnader. Han rusar vidare, korsar 
Lexington Avenue, strax efteråt Third och har redan 
passerat Second när han måste stanna till och hämta 
andan. Han sätter handflatorna mot knäskålarna och 

står och flämtar mitt på trottoaren. Någon stöter emot 
honom, och en pojkröst ropar något han inte lyckas 
uppfatta. Han rätar på ryggen för att se efter vem det 
är. Han ska just vrida på huvudet när något påkallar 
hans uppmärksamhet innanför ett skyltfönster. Han 
kliver närmare. I fönstret syns några tavlor, och i ena 
hörnet bakom den stora rutan sitter en affisch som 
med stora svarta bokstäver gör reklam för något. Men 
vad som fångar hans blick allra mest är fotografiet 
bredvid affischen. Ett välbekant ansikte betraktar 
honom genom ett par mörka glasögon, som om det 
vore den naturligaste sak i världen. Man måste titta 
riktigt noga för att upptäcka leendet i ena mungi-
pan. Linus ler tillbaka, det går av sig självt. Ansiktet 
känns så hemvant, som om det bara hade hunnit gå 
en dag sedan det kikade fram bakom dörren. Linus! 
Stig på …

Affischen anger en adress: 11, West 53rd Street.
Linus gör helt om. East River får vänta. Först 

måste han ta sig tillbaka hela vägen till Park och 
därifrån fortsätta vidare en bra bit söderut. I de här 
skorna och med solen rakt i ansiktet är han där på 
nolltid.
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När Albie gick ut i kriget fick de allihop nya skor. 
Inte ny-nya, som Albies glänsande höga armékängor 
som luktade färskt läder och fortfarande var styva, 
utan nya på det sättet de ansågs vara nya hemma hos 
Linus: de äldre blev nya skor för näste man på tur.

För Linus var det verkligen på tiden. För att slippa 
stöta i tårna vid vartenda steg hade han gjort det till en 
vana att gå med fötternas utsidor mot marken. Han 
intalade sig själv att ingen märkte något, men Rosie 
Donnelly missade aldrig ett tillfälle att högt och ljud-
ligt sticka hål på hans påhitt. ”Hallå där, Linus Mul-
ler! Har du stött emot något? Eller trycker blåsan på?”

”Äsch, låt henne pladdra”, brukade Liam säga när 
han såg hur Linus rodnade. Det var lätt för honom 
att säga, han som hade växt upp med sin storasysters 
vassa tunga. Honom lyckades hon inte såra i första 
taget.

”Är Linus äntligen tillbaka?” ropade mamma från 
övervåningen när han öppnade butiksdörren. Det var 
lördag eftermiddag och fullt med folk som ville handla. 
Pappa stod bakom disken och vägde upp tomater åt 
en kund. Raska på nu, signalerade han med ett ögon-
kast mot Linus. Nere i butiken samtalade de alltid 
med gester och blickar. Du vet hur mamma blir om 

hon måste vänta. Den senaste halvtimmen hade hon 
ropat samma sak så fort en ny kund hade klivit in.

Ja, ja, jag är redan på väg. Linus stack upp han-
den och gick vidare. I utrymmet bakom butiken 
stod Simon och staplade tomlådor. Linus fortsatte 
upp mot övervåningen med den tunga inköpskassen. 
På de översta trappstegen stod fyra par pojkskor, de 
minsta längst ner och de största högst upp. Bara de 
mellersta saknades.

”Var har du hållit hus?” Mamma kom ut från 
köket med en jutesäck. ”Raka spåret hem från buti-
ken, sa jag ju. Du har visst glömt både Albie och sko-
makaren. Hur ska han hinna med alla skorna i efter-
middag om han får dem för sent?”

”Det var så mycket folk överallt.” Linus krängde 
av sig skorna och räckte över dem till mammas 
utsträckta händer. Han nöp försiktigt i tårna innan 
han böjde och töjde dem för att få tillbaka känseln.

”Simon kom hem för länge sedan, trots att han 
har längre väg.” Som tur var hade hon fullt upp med 
att inspektera skorna och frågade inget mer. På hem-
vägen hade Linus tittat förbi hos Liam, och sedan 
hade de gjort sällskap till Fifth Avenue för att hinna 
se något av förberedelserna inför arméparaden. Samt-
liga tvärgator var avspärrade, trots att det skulle dröja 
ett tag innan soldaterna tågade förbi.

Han hade klämt kassen mellan fötterna och lutat 
sig över gallerstaketet ihop med Liam. Utan alla bilar 



12 13

såg gatan bredare ut än vanligt. Han tänkte på alla 
tusentals soldater som strax skulle marschera förbi i 
ändlösa led, hela den långa vägen ner till Washington 
Square Park. Soldater som senare under kvällen skulle 
stiga ombord på jättelika fartyg och resa till Europa 
för att kämpa mot Hitler. Men innan dess skulle de 
under eftermiddagen mötas av jublet från hela New 
York. Från alla i New York utom Linus som måste 
stanna hemma för att skorna var hos skomakaren.

Under veckan som gått hade han bönat och bett 
att man skulle skjuta upp det en vecka. Men mamma 
gav inte med sig. ”Det kommer ännu fler parader än 
jag skulle önska”, sa hon. Mamma tyckte illa om kri-
get. ”När vi följer Albie till tåget på söndag måste vi 
alla se snygga och prydliga ut.”

Mamma var klar med inspektionen och stoppade 
ner det sista skoparet i säcken.

”Albie?” Hon höll upp säcken. ”Nya sulor och 
klackar, lagade sömmar och nya snören.”

”Albert”, rättade Albie henne. Nu när han fyllt 
arton och skulle rycka in i armén ville han bli tilltalad 
med sitt rätta namn, det som alla jämt glömde bort.

”O’Leary på 75th Street. Han sitter och väntar, 
så raska på!”

Albie tog emot säcken utan att säga något. Sedan 
några dagar tillbaka gick han ständigt omkring i uni-
form, och det märktes att han egentligen tyckte upp-
draget var för futtigt för en riktig soldat. Men han var 

så illa tvungen. Han var den ende av pojkarna som 
hade skor på fötterna.

Linus kastade längtansfulla blickar på sin store-
bror när han gav sig av. Nu när hela staden vimlade 
av hjältar måste han själv stanna hemma. Som en 
hjälte i bara strumplästen.

Trots att Linus tagit på sig tre par strumpor kände 
han av kylan från golvet inne på lagret bakom buti-
ken. Han hade skalat ett helt berg med morötter så att 
pappa skulle ha tillräckligt för hela veckan. Varje gång 
dörrklockan pinglade tog han ett kliv bakåt för att se 
vem det var som steg in. Om Albie skyndade sig kan-
ske Linus skulle få se en skymt av slutet på paraden.

Men när klockan var halv fem och Liam kom och 
frågade om han skulle följa med hade han fortfarande 
inte sett röken av Albie. Liam sa att han tidigare under 
eftermiddagen sett honom kliva in hos Werthers. Där 
sålde man tidningar och tobaksvaror, och det var dit 
man brukade gå för att snappa upp nyheter om både 
grannskapet och kriget. Albie hade självfallet visat 
upp sin uniform. Bara han inte glömmer skorna, 
tänkte Linus bekymrat medan han lyssnade på Liam 
som blev het om kinderna när han berättade om alla 
soldaterna på led som bar riktiga gevär och marsche-
rade så stramt att man fick gåshud. Han hade till på 
köpet stått så nära att dånet från trummorna hade 
känts i hela bröstkorgen.
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Så snart Liam hade pratat klart blev han rastlös. 
Linus förstod att han ville tillbaka. Om inte Albie 
snart dök upp fick Liam i värsta fall gå ensam. ”Tän-
ker han komma någon gång?” frågade Liam om och 
om igen. ”Alldeles strax börjar det skymma …”

När Albie äntligen kom hem hade Liam för länge 
sedan gett sig av.

”Får jag kila ut en liten stund?” frågade Linus. 
”Jag lovade Liam. Bara till Fifth och ta mig en titt. 
Sedan är jag tillbaka.”

”Det är din brors sista kväll hemma”, sa mamma. 
Hon lyfte upp Sis ur barnstolen. ”Alltså stannar alli-
hop hemma. Även Albie.” Hon vände sig om mot 
Albie som redan stod vid trappan och hoppades 
kunna smita ut obemärkt. Som om inte hela staden 
redan hade hunnit se hans uniform!

”Albert”, rättade Albie. I stället för att svara räckte 
mamma över Sis och började tömma säcken.

I morgon skulle Albie in i armén, men i dag var 
det som vanligt mamma som styrde och ställde. Det 
kunde varken ett par glänsande kängor eller en ny 
uniform ändra på.

2

De nya skorna luktade lim och skokräm. Linus hade 
stoppat dem fulla med tidningspapper framtill och dra-
git åt snörena så hårt som möjligt, men för varje steg 
han tog kände han hur fötterna gjorde små simrörelser. 
Skospetsarna var böjda. Simons vinklade tår hade dag 
ut och dag in pressat dem uppåt. Nu måste Linus tår 
se till att få ner dem igen, och han kunde nästan höra 
Rosies retfulla stämma. Titta på Linus! Förut hade han 
bara flaxöron, men nu har han fått två uppnäsor också.

Det var sista söndagen i september. Det var så fullt 
med folk på trottoaren att de måste gå i led. Störst 
gick först och minst gick sist, som vid alla viktiga till-
dragelser. Pappa i täten och Albie tätt bakom med sjö-
manssäcken över ena axeln. Med sin nya armémössa 
på huvudet blev han en aning längre än pappa.

Linus gamla skor hade blivit Max nya, och nu 
gick de bakom honom. Under hela söndagsmorgo-
nen hade han klagat på att de var alldeles för stora 
och att han ville ha tillbaka sina egna. Men det gick 
inte nu när de i stället hade blivit Wilkes.

Det var långt att gå till Grand Central Station, 
och pappa verkade hela tiden öka takten. Varje gång 
Max snubblade på sina egna fötter måste han ta tag 
om Linus midja.
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”Det går för fort för småttingarna, Bertie!” ropade 
mamma framåt över alla huvuden. Hon gick längst 
bak med Sissie på armen och puttade Wilke framför 
sig. Mellan dem och Max bildades ett gap som bara 
blev större och större. Först när Wilke började gråta 
gjorde pappa halt och lyfte upp honom på axlarna. 
Tillsammans med Wilke blev han längst av dem alla 
igen.

Albie åkte inte direkt till Europa med båten. Först 
måste han till ett utbildningsläger tillsammans med 
andra soldater som liksom han själv ännu inte varit 
ute i kriget. Det grämde Linus att hans storebror inte 
gått med i paraden och att han själv inte skulle kliva 
ombord på tåget.

Men när de till slut steg in i den enorma vänt-
hallen på Grand Central Station kände han sig ändå 
högtidlig, som om han steg in i en katedral. Genom 
fönstren högt ovanför huvudet föll solljuset ner i 
sneda strålar. Runt omkring dem ekade röster och 
fotsteg. Någonstans i fjärran hördes en musikslinga. 
Tillsammans sögs de upp av folkmyllret, men höll 
sig tätt intill varandra när de vandrade igenom den 
pampiga stationshallen.

Perrongen lyste grön av alla arméuniformer. Där 
rådde en nervös brådska, folk ropade och skrattade 
om vartannat. I ena änden av perrongen spelade en 
musikkår marschmusik.

Pappa ställde upp dem prydligt på en rad, och 
när det var gjort visste ingen vad man skulle ta sig för 
eller säga. Under avskedsfesten kvällen innan hade 
hela kvarteret kommit förbi. Det hade utbringats så 
många lyckönskningar att det nu inte verkade finnas 
några kvar.

”Då så, grabben!” Pappa sträckte fram handen. 
”Och så väjer du undan för kulregnet.” Så hade gran-
nen skämtat dagen dessförinnan. Albie nickade en 
smula förläget, kramade om pappa och tog sedan 
farväl av hela raden så snabbt han kunde. Mamma 
behöll Sis på ena armen medan hon lade den andra 
om hans hals. Sis rufsade Albie i håret med sin klib-
biga näve, och när han till slut lyckats frigöra sig och 
Sissies hand var tom grep hon tag i hans mössa och 
kastade iväg den med ett glädjetjut. Albie rusade rakt 
in i folkmassan, dök skrattande upp igen en bit bort 
vinkandes med mössan ovanför huvudet. I ström-
men av soldater knuffades han allt längre bort från de 
andra, mot det väntande tåget, uppför trappstegen, 
och försvann in i tåget. En stund senare stack han ut 
huvudet genom ett fönster, men hann inte säga något 
förrän han rycktes tillbaka och ett obekant ansikte 
visade sig.

Musiken tystnade och Linus trodde att någon 
skulle hålla ett tal. Borgmästaren, eller kanske en 
general. Men i stället slogs samtliga dörrar en efter 
en igen med en smäll. En vissla hördes, vagnshjulen 
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började knarra och tåget satte sig sakta i rörelse. Folk 
ropade kors och tvärs, och en del sprang i kapp med 
tåget som rullade iväg. Linus fick lyfta upp Wilke 
som var nära att bli nertrampad i trängseln, och när 
han tittade upp igen försvann tåget vaggande och 
krängande ur sikte, och han såg inte längre skymten 
av sin storebror.

”Albie!” ropade han. Rösten dränktes av larmet. 
En tjock klump for ner i maggropen. Känslan spred 
sig till armar och ben. Plötsligt insåg han att han 
hade glömt att säga en massa saker, och nu var det 
för sent.

”Albert”, suckade mamma. Som om hon såg det 
som sin sak att rätta Linus nu när Albie inte längre 
kunde göra det själv. De stod kvar och tittade tills 
hela tåget slukades upp av en tunnel.

Pappa hostade till. Han ritade små ringar i luf-
ten med pekfingret, och alla vände sig om ett kvarts 
varv. I gåsmarsch, som en egen liten armé, tågade de 
bort från perrongen och gick vidare genom den jätte-
lika stationshallen mot utgången. Nu var det minste 
man som gick först, mamma i täten med Sis som gav 
ifrån sig ett läte mitt emellan gnolande och gråt. Nu 
gick Max framför Linus, och så snart han snubblade 
till råkade han sparka på Wilkes hälar, som för varje 
gång ilsket vände sig om. ”Lägg av!” fräste han, varje 
gång en smula gällare, tills pappa slutligen lyfte till-
baka honom upp på sina axlar. Linus var inte den 

ende som behövde vänja sig vid att gå i någon annans 
skor.

Hemma i det knäpptysta rummet hängde girlangerna 
kvar efter avskedsfesten. Mamma tog av sig kappan 
och fyllde tomrummet med att utdela order till alla. 
Hon räckte över Sis till Max och bad honom se till 
sin lillasyster och Wilke. Simon bad hon plocka ner 
girlangerna. Hur mycket än småttingarna än protes-
terade vek hon inte en tum. ”Kriget är inget att fira”, 
sa hon medan hon gav Linus en trave sängkläder och 
sköt honom framför sig mot Albies och Simons rum. 
I det pyttelilla rummet fanns det bara plats för en 
våningssäng och ett skåp. Linus såg på underslafen 
som Albie hade utrymt redan på morgonen. Kudden 
låg ovanpå filttraven vid fotändan. Hugget i mag-
gropen kom tillbaka. Det kändes konstigt att bädda 
Albies säng där hans storebror hade sovit så sent som i 
natt och som hädanefter var hans egen. Från och med 
nu delade han inte längre rum med småttingarna.

”Den är en smula svajig, men man sover skönt 
i den”, hade Albie sagt på morgonen och klappat 
handflatan mot den nakna madrassen.

”Håller du ett öga på mina Action Comics?” hade 
han frågat när Linus slagit sig ner bredvid honom. ”Jag 
lämnar kvar dem under sängen. Men se till att småt-
tingarna inte kommer åt dem. De skulle bara göra en 
massa fläckar och hundöron och riva ut bilderna.”
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Linus hade nickat allvarsamt.
”Simon behöver inte få veta.” Albie hade nickat 

upp mot överslafen. Linus hade fattat direkt vad han 
menade. Simon tyckte serier var barnsliga. Albie var 
tre år äldre än Simon, men precis som Linus gillade 
han seriemagasin. Albie var helt enkelt för stor för att 
tycka något var barnsligt.

”Och så vill jag be dig gå och köpa det nya num-
ret varje månad.” Linus gjorde stora ögon när Albie 
trollade fram två dollarsedlar. ”Glöm inte det.”

”Klart jag inte gör!” Linus stoppade försiktigt ner 
de båda sedlarna i byxfickan. Han var stolt över att 
från och med nu vaka över Albies Action Comics-sam-
ling. Precis som Albie tyckte han bäst om serierna 
med Stålmannen. Albie sa att de var de bäst ritade, 
med fina färger. Här och där i marginalerna hade han 
tecknat av Stålmannen. Linus tyckte att han hade 
gjort det väldigt bra. Albie hade sagt att han ville bli 
serietecknare när kriget var slut.

Linus vek in filtarna och sträckte ut sig ovanpå sin 
nya säng. Han böjde sig ut över sängkanten så att han 
kunde kika in under sängen. Där låg de i två prydliga 
staplar, samtliga nummer i tur och ordning, från och 
med det allra första 1938. Han sträckte på armen och 
plockade till sig det senaste numret. På omslaget satt 
Stålmannen grensle över nosen på ett flygplan. Ett 
stort hakkors var ditritat på flanken. Stålmannen såg 
hotfull ut när han fattade tag i kragen på piloten. Han 

var klart och tydligt hjälplöst förlorad. Från och med 
krigsutbrottet hade det alltid funnits med en serie där 
Stålmannen deltog i kampen mot nazisterna.

Stålmannen var bäst. Han kom från en annan pla-
net och hörde framtiden till. Med den störste super-
hjälten på sin sida kunde de inte förlora kriget.

Linus vinklade tidningen. Från sidan var Stål-
mannen faktiskt ganska lik Albie med sitt mörka hår 
och locken i pannan. I synnerhet nu när Albie var 
nyklippt. Kort i nacken men med längre hår upptill.

”Var inte orolig. Jag ska hålla ett öga på din bror.” 
Stålmannen ger honom en blick från sidan utan att 
släppa taget om piloten.

”Lovar du det?” frågar Linus.
”Vår lilla hemlighet.” Stålmannen lägger vänstra pek-

fingret mot läpparna och blinkar. ”Den här”, han skakar 
hastigt mannen fram och tillbaka, ”håller ju mun.” Piloten 
jämrar sig matt. En riktig fegis, det ser man med en gång. 
Flygplanet ryker. Motorn ger ifrån sig underliga läten. 
Piloten skriker till och bönar om nåd. Planet störtdyker.

”Vår lilla hemlighet!” Linus tvingas skrika för att 
överrösta bullret.

”Vad ligger du och gastar om för hemligheter?” 
Simon slog upp dörren med en smäll. ”Om du tän-
ker börja barnsla dig kan du lika gärna gå tillbaka till 
småttingarna.” Han tog en tröja från skåpet och drog 
den över huvudet. I förbifarten kastade han en blick 
på Linus seriemagasin.
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”Varför har lukter inga namn?”
Linus satt ovanpå disken och tog en apelsin ur en 

låda. Ju oftare han kastade upp frukten i luften, desto 
mer luktade det apelsin runt omkring honom. Det 
var sent på eftermiddagen. Markisen var fälld över 
halva butiksrutan så att han bara kunde se mittpar-
tiet på folk som gick förbi. Kroppar utan vare sig ben 
eller huvuden som passerade revy.

Han hade hjälpt pappa göra i ordning beställ-
ningarna, dem som han skulle bära ut för första 
gången efter skolan i morgon eftermiddag. Utöver 
skorna hade även hushållsmedlemmarnas uppgifter 
förskjutits i och med att Albie gett sig av. Linus tog 
över beställningsrundan från Simon, som i sin tur 
fick börja på postavdelningen vid tidningen där Albie 
arbetat. Nu när Linus räknades till de stora blev Max 
officiellt störst bland småttingarna och skulle därför 
från och med nu vara den som passade Wilke och Sis 
efter skolan.

Pappa svarade inte. Han veckade pannan medan 
han bläddrade igenom beställningskupongerna. Han 
brukade aldrig säga särskilt mycket. De få ord han 
förfogade över slösade han i regel på kunderna, och 
då blev det inte så många över till familjen.

”Stålmannen! Jag trodde väl det. Så himla barns-
ligt.” Dörren smällde igen bakom hans rygg.

Linus brydde sig inte. Han lade tidningen över 
magen och vek in armarna under nacken. Han suck-
ade belåtet. Obehaget i maggropen var så gott som 
borta.


