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Musiken dånar ur högtalarna. Dörren är stängd, det 
är fredag igen. Jag vadar genom ett tjockt lager av 
veckans kläder bort mot sängen, lägger mig ner, tar ett 
djupt andetag och blundar.

Jag svävar in bland stjärnor och galaxer i den änd­
lösa rymden. Jag är fri.

Ljudet från musiken talar till mig. ”Bang, bang!” 
vrålar sångaren. Kanske föds mina tankar så: the Big 
Bang – den stora smällen. Då skapades både tiden och 
rymden och mina tankar. Det var för sådär en femton 
miljarder år sedan – tänk vad länge jag har levt, dröm­
mer jag vidare. För att bättra på känslan av hur jag 
bildades fiser jag ljudligt och det bildas ett gasmoln 
runt sängen. 

Min ena hand letar sig försiktigt över min smala 
mage mot den magnetiska dragningskraften som sit­
ter runt den andra handleden. Fingrarna sluter sig runt 
foliearmbandets värme och glans, strålning av mod 
pulserar rätt in i kroppen. Gasmolnet har svalnat och 
stanken har letat sig ut genom springan i fönstret. En 
stjärna har bildats, jag ligger här. Det känns rätt bra att 
veta att jag inte är ensam, att det finns miljarder andra 
stjärnor ute i världsrymden. För tänk om jag skulle 
slockna, då kan en annan stjärna lägga sig i min säng 
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i stället. Det skulle nog inte mamma och pappa märka, 
någon skillnad alltså, så länge de har en stjärna.

Jag svävar vidare i mina funderingar. Finns det någon 
basketturnering mellan galaxerna, eller har solsystemet 
en egen elitserie i basket? Tänk när man ska åka på 
bortamatch till Pluto och coachen säger att det bara tar 
ett par ljusår att åka dit. Fast om alla vore stjärnor skulle 
det bli fasligt många mål, och ingen skulle missa ett 
enda skott. Men om motståndarna har en komet nere i 
försvaret så kunde de fånga bollen plättlätt. Jag är helt 
inne i min basketmatch när musiken plötsligt tystnar.

– Nu har jag ropat i fem minuter, det är mat, vad gör 
du? säger mamma, som skruvat ner volymen på stereon. 
Det är inte bra att ha så hög musik, har skolan varit bra, 
har du vattnat dina blommor, de ser ju rätt vissna ut, 
tjatar hon på.

Jag öppnar försiktigt ögonen så att jag inte ska 
blända henne. Mamma tittar lite undrande på mig, och 
då kommer jag ihåg att jag är bara jag, ingen stjärna 
som svävar ute i universum.

Mamma ser sig omkring i rummet och ruskar på 
huvudet.

– Det verkar som om du tror att jag ska städa ditt 
rum. Det kan du se dig i stjärnorna efter. Kom nu innan 
maten kallnar och pappa blir arg, säger mamma och går 
sin väg.

Jag känner efter att mitt foliearmband sitter kvar där 
det ska. Jag nästan smeker det och känner att det ger 
mig kraft för ytterligare en middag med tjatiga frågor 
och en syrra som vet bäst om precis allt.

– Kom nu, det är bråttom, du måste ha mat innan 
matchen i kväll! ryter pappa.

Nästan så att jag hade glömt att vi möter Merkurius 
borta. Det blir en tuff match. Jag skyndar nerför trap­
pan och slänger mig på stolen.

– Har du tvättat händerna, hur gick provet i svenska, 
säger mamma utan att andas.

– Du kan väl säga hej när du kommer, fortsätter 
pappa. Har du packat påsen med matchkläderna? 

– Slafsa inte när du äter, använd kniven att peta på 
med, åt du ordentligt i skolan i dag? mal mamma på.

Jag vill ut i världsrymden igen. Måste de tjata så, 
tänker jag.

– Du vet att vi möter Merkurius i kväll va? Det är 
bara tre matcher kvar i grundspelet. Vi måste vinna två 
av dem, fattar du! gläfser pappa.

– Mmm, visst, svarar jag frånvarande.
Jag fantiserar om de gröna ärtorna som ligger på 

tallriken. Ärtorna har förvandlats till små gröna Mer­
kuriusmänniskor, några har blivit pappa. Jag är fullt 
koncentrerad på att rikta min laserblick mot ärtorna 
för att få dem att gå upp i rök. Jag lyckas inte helt, 
utan får ta till stjärnmejseln och spetsa de sista 
gröna Merkuriusmänniskorna. Sedan hugger jag in 
på det stora köttberget och fyller min magkrater till 
bristningsgränsen.

Den sista tuggan åker ner. Nu är det fullt. Kanske 
blir det vulkanutbrott om jag äter mer, tänker jag. 

Jag rapar ljudligt och väcks ur mina tankar om att 
lava sprängs upp ur vulkanen.
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– Men vad gör du? Rapar vid matbordet är inget vi 
gör i vår familj, säger mamma.

– Det är fult att rapa, säger lillsyrran med en grimas. 
Du får minsann aldrig gå på Nobelmiddagen med ditt 
bordsskick.

– Sluta kivas nu barn! Duka av era tallrikar, och ni 
baskettokiga måste nog sticka iväg nu, säger mamma.

Jag reser mig snabbt upp och springer ner i tvätt­
stugan för att hämta matchtröjorna. Måste hinna fixa 
till dem innan pappa märker att jag glömt. Vilken tur, 
mamma har vikt tröjorna och lagt dem i påsen. Jag 
springer upp igen och lämnar matchtröjorna i hallen. 
På väg upp till mitt rum pillar jag på foliearmbandet. 
Jag försöker prata med det, känna vilken sinnesstäm­
ning det är på i dag. Jag känner att det hettar något, 
men det är alldeles matt, ingen glans alls. Hur ska 
det gå på matchen? Om mitt armband inte glänser 
gör inte jag det heller. Det är en dödsviktig match i 
dag. Pappa, som är vår coach, har pratat om de här tre 
sista matcherna i flera veckor nu. Vinner vi inte två av 
matcherna missar vi slutspelet. 

Om vi inte kommer till slutspel är vi det första 
juniorlaget i klubbens historia som inte gör det. En 
ramsa pappa dragit många gånger. Jag väter tummen 
och gnider den mot armbandet och försöker putsa upp 
det. Det händer ingenting.

– Kom nu, vi måste åka! skriker pappa.
Jag tar bollen under armen och springer nerför 

trappan med några snabba kliv. Sätter på mig mina 
gympadojor, grabbar väskan och tar påsen med match­

tröjorna i ena handen och är ikapp pappa innan han 
hunnit starta bilen. Jag sjunker ner i sätet och önskar 
att jag hade sjunkit in i mina dagdrömmar lika fort 
som bältet kommer på, men inte en chans.

– Tröjorna är ditt jobb! Vem tror du vek och lade 
ner dem i påsen, va? Jag! morrar pappa och petar sig 
själv i bröstet innan han startar bilen.

Jag svarar inte. Det kanske går över.
– Du måste tänka på att fördela bollen på for­

wardarna och jobba tillbaka i försvaret, säger pappa. 
Det hänger på dig i den här matchen. Som point 
guard är det din förbaskade plikt att fördela bollen. 
Tänk på det. Merkurius är dessutom jättesnabba och 
stenhårda. Inget såsande när du ska tillbaka i försvar. 
Du får se till att de andra i laget springer sig fria. Gör 
något bra av matchen Robin!

– Jag gör alltid mitt bästa, viskar jag.
– Det ska du göra också, säger pappa och svänger 

ut på vägen. 
Jag sitter tyst och tankarna börjar snurra. Jag är ute 

i universum igen. Hur kan det bara hänga på mig? 
Laget då? Fast pappa har delvis rätt. Merkurius är 
precis så som han beskrev: järn och nickel med en 
skorpa av sten. Vad kan en enda stjärna göra mot en 
planet så nära solen? Om jag kraschar mot planeten 
blir det bara ytterligare en krater, inget annat händer. 
Jag måste använda all min list. På något vis måste jag 
utnyttja att de inte har en egen måne. Jag känner att 
det börjar svida i ögonen, tänk om jag misslyckas. Nej, 
tänker jag sedan, en stjärna kan inte misslyckas. Fast 
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kanske. Stjärnfall har väl alla hört talas om. Jag måste 
klara det här. Pappa kommer att vara arg i evigheter 
annars. Sedan vill ju laget ha skoj och vinna, fast det 
verkar inte pappa fatta. Jag pillar på mitt armband för 
att försöka tanka lite stjärnglans. Min handled känns 
kallsvettig och benen darrar. Jag öppnar ögonen, tor­
kar bort en tår från ögonvrån och ser att vi är framme 
vid hallen.

2

– Vi är sist bara för att jag fick vänta på dig, säger 
pappa. Där borta väntar resten av laget. Är du värd att 
vänta på tror du?

Pappa kliver ur bilen utan att vänta på något svar. 
För honom var det ingen fråga, bara ett konstaterande. 
Pappa öppnar bagageluckan och tar ut matchtröjorna 
och ett nät med bollar. En falsk vissling hörs från 
honom. Jag fumlar mig ut ur bilen, och skorna sjunker 
ner i leran.

– Kom och hjälp till här med bollarna! ropar pappa 
till resten av laget.

Pedda och Alex springer fram till oss och tjattrar 
om att Merkurius center är dödslång, minst lika lång 
som en giraff. De säger att de har sett att alla Mer­
kuriusspelare har de nya märkesskorna, de som man 
hoppar en decimeter högre med. Alla pratar i munnen 
på varandra som vanligt före match. Mina steg känns 
tunga. Leran är svår att få bort, liksom fastklistrad på 
skorna. 

– Kom igen nu! På med matchstället och kom in 
på plan så värmer vi upp med lite tvåtaktare, bullrar 
pappa.

Alla skyndar in till omklädningsrummet och börjar 
slita och dra i påsen med matchtröjorna.
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Jag tar min tröja, nummer fyra, och gnider den mot 
mitt armband. Nästan alla som spelar point guard har 
nummer fyra. När jag fyller vattenflaskan inne på toan 
låter jag vattnet nudda vid armbandet innan det rinner 
ner i flaskan.

– Nu är jag redo, säger jag högt på vägen ut från 
toan.

– Jag med, ska bara knyta skon, säger Jensa.
– Nu kör vi, skrattar Pedda.
Vi sätter våra händer mot varandra, och som på 

en given signal vrålar alla ”vinna!” Så springer vi ut 
i hallen. Basketkorgarna är nerhissade från taket och 
handbollsmålen är ihopfösta mot väggen. Bänkarna 
står tryckta mot ribbstolarna. Det är massor av färg­
glada linjer på golvet. De röda hör till basketen. 

Vi dribblar fram mot korgen och tar två steg innan 
bollen lämnar handen i luftrummet mot korgen. För 
det mesta träffar bollen plankan och går rätt ner i kor­
gen, men ibland missar vi.

– Var sin tvåtaktare till, sedan kör ni straffkast! säger 
pappa.

Jag missar alla mina straffkast. Jag sneglar på Mer­
kurius uppvärmning. De verkar sätta varenda skott, 
oavsett vinkel.

– Det är i ringen bollen ska. Robin, för tusan kon­
centrera dig! gormar pappa. 

– Bry dig inte, du har bra skott, säger Pedda när han 
ställer sig bakom mig.

Domaren blåser tre minuter, snart börjar matchen.
– Kom hit allihop! ropar pappa. 

Vi springer mot vår bänk, tar varsin vattenflaska 
och samlas runt pappa. Han visar med sin magnettavla 
vilka system vi ska köra i dag. 

– Lyssna nu Tellus! Det är viktigt att bollen kom­
mer in i anfallszonen fortast möjligt och att vi svingar 
runt bollen tills vi får skottläge. Gå ner och screena på 
varandra så att ni får fria lägen. Prata med varandra. 
Pedda, du måste se till att din gubbe fastnar på dig när 
du screenar. Ställ dig så att han inte kan gå åt bollhål­
let utan att springa runt dig. Tappar vi bollen så måste 
alla springa tillbaka. Jag vill inte se någon hänga med 
huvudet. Ni är bra Tellus. Visa att ni är bäst. Kom igen, 
nu kör vi över dem! säger pappa.

Domaren blåser och visar ett finger i luften. En 
minut kvar till matchstart. Jag lyfter försiktigt på mitt 
foliearmband och torkar bort svetten från handleden. 
Folien har börjat skimra lite. Jag slappnar av när jag ser 
det, då är jag ändå på gång. 

– Robin, du har inte glömt vad jag sa va, ryter 
pappa. 

Jag håller kvar blicken på armbandet, en blek folie 
som hänger slappt kring min handled. Den sura ande­
dräkten från pappas ord ligger som ett dis runt mig. 

– Hörde du Robin? Se till att göra ditt jobb, fortsät­
ter han och petar till mig med foten.

– Jo, visst, svarar jag.
Alex stryker mig snabbt över ryggen. Jag lyfter upp 

huvudet och andas in ny luft.
Pappa plockar ut de fem som ska starta. Jag är 

en av dem. Vi ropar ett sista ”Tellus!” och går ut till 
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mittcirkeln där Merkurius gigantiska center står redo 
för uppkast. Jag ser mig omkring. Jag känner inte igen 
en enda av deras spelare. Snacka om bortamatch. 

Vår center Jensa som är huvudet kortare än deras 
ställer sig redo. Bollen kastas upp och Merkurius cen­
ter tippar den enkelt till sitt lag.

Vi ställer snabbt upp i försvarsläge. Merkurius pas­
sar direkt in med en enkel boll över huvudet till sin 
center som har hunnit ställa sig vid strafflinjen. Cen­
tern vänder sig om och skjuter rätt i nät. Bollen nuddar 
inte ens ringen. Pappa skriker att Alex ska ta bollen 
under korgen och att jag ska dribbla upp bollen. Jag 
känner lädret smeka fingrarna och håller andra han­
dens tre fingrar upp i luften för att visa vilket system 
vi ska köra. Mina lagspelare börjar röra sig efter treans 
system, och jag passar snabbt ut bollen på höger sida. 
Pedda springer åt fel håll, och bollen passas i stället 
ner mot hörnet där Jensa är fri och skjuter. Bollen 
studsar på ringen och deras flaggstång tar returen och 
passar ut. Vi fortsätter att missa och de fortsätter att 
spela in på sin center. Efter bara några minuter ligger 
vi under med arton två. Domaren blåser för time out.

Vi joggar med hängande huvuden mot avbytar­
bänken. Det är helt tyst på bänken. Killarna räcker 
våra vattenflaskor till oss, men sitter stumma. Pappas 
grisögon glimmar svarta.

– Okej, Merkurius är bra, kanske bättre än någon­
sin med sin nya center. Men ni spelar uruselt. Ni rör ju 
på benen som gubbarna på ålderdomshemmet, ryter 
pappa.

Pedda härmar ljudlöst en gammal gubbe. Vi andra 
försöker låta bli att skratta.

– Lägg av, det är allvar! Pedda, du får sitta på 
bänken, säger pappa och puttar Pedda i bröstet. Ni 
andra också som var ute på planen. Värre än så här 
kan det inte bli, fortsätter han och skjuter blixtar 
mot mig.

Bara ljudet från vattenflaskorna och snabba ande­
tag hörs från oss killar.

– Ni som går in nu är helt utvilade. Gå in och kör 
helplanspress! Ni ska vara som iglar på dem, de ska 
känna andedräkten från er. Jobba med fötterna och 
rör inga Merkuriusspelare så slipper ni foul. Okej, ut 
och kör nu! grymtar pappa. 

Spelet sätter igång igen. Precis som pappas käft.
– Är du helt borta Robin! Om du visar tre fingrar 

betyder det tvåans schema då?
– Nä, treans, svarar jag.
– Kör då treans schema nästa gång, och spring åt 

rätt håll! skäller han vidare.
– Det var jag som gick åt fel håll. Därför var Robin 

tvungen att gå åt andra hållet, säger Pedda.
– Det är Robin som ska hålla koll när han är ute 

på plan, inte du, svarar pappa och vänder ryggen mot 
bänken. 

Jag torkar svetten ur pannan och tittar på från 
bänken. Domaren blåser för den ena foulen efter den 
andra. Nu har vi fått så många foular att Merkurius 
får straffkast varje gång vi foular. Pappa skrapar i gol­
vet med foten som en vild tjur.
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– Jobba med fötterna! Slå inte! Försvar! Passa! skri­
ker han.

Det är som att spela samma låt om och om igen, en 
röst som skär som en vass kniv.

Vi pressar på över hela planen. Merkurius passar 
bollen snabbt mellan varandra, men så fort de inte 
har någon att passa får vi övertaget. Jag är helt inne 
i matchen, samtidigt som det känns som om jag är 
ute i universum igen och är en lysande stjärna. Jag 
måste få laget och mig själv att tända till ordentligt, 
jag måste få ett hål på Merkurius stenskorpa. Kanske 
har jag lösningen. Ingen i Merkurius har någon riktig 
bollkänsla, ingen av dem vågar dribbla, alla bara pas­
sar in bollen på deras center. Han är bra, det måste jag 
erkänna. Men han måste ju också bli trött. Jorden mot 
Merkurius, tänker jag. Vi har allt, medan de bara är en 
död planet. De har ju inte ens en måne. Plötsligt ser 
jag det! De har ingen som kan dribbla bollen bra. Det 
är deras svaga punkt.

– De har ingen point guard! säger jag upphetsat.
– Va? säger pappa.
– De har ingen point guard! Vi börjar ta fler och 

fler passningar av dem nu när vi stressar dem, fortsät­
ter jag.

Domaren blåser för halvtid, och hela laget samlas 
runt bänken.

– Bättre spel på slutet. Vi tog in sex poäng, men vi 
ligger fortfarande under med tio, säger pappa. Ta lite 
vatten och vila. Nu inför andra halvlek ska vi fortsätta 
att pressa dem.

Han harklar sig och fortsätter:
– De har uppenbarligen ingen point guard. Har de 

ingen spelfördelare som kan dribbla kommer de att få 
det svårt om vi fortsätter att pressa. Ni får springa ski­
ten ur er! Vi har ett komplett lag och kan byta så ofta 
det behövs. Samma gäng som började första halvlek 
startar nu.

Pappa borrar blicken rätt igenom mig.
Domaren blåser för andra halvlek. Jag går in och 

ställer mig på vår planhalva runt mittcirkeln. Jag tittar 
på mitt armband och ser det glittra. Äntligen stjärn­
glans, tänker jag.

Vi tar långsamt in poäng. Minuterna tickar snabbt. 
Tre poäng ner. Domaren blåser. Merkurius har tagit 

time out.
Hela laget springer bort till bänken, alla tjattrar på. 

Pappa hyschar och tar fram sin magnettavla igen.
– Det är trettiotre sekunder kvar, tre poäng ner. Kör 

ettans system och se till att Robin får bollen ute vid 
trepoängslinjen, säger han och visar mig som en liten 
röd magnet på tavlan. Då ordnar vi förlängningen 
så att vi kan vinna, avslutar han och smäller igen 
magnettavlan.

Det är vår boll i sidan. Pedda tar inkastet och passar 
Alex, som snabbt har en försvarare på sig. Jag springer 
mig fri för passning. Nästa frimärke som klistrar sig 
fast på mig fintar jag. Så dribblar jag upp bollen i 
anfallszon. 

– Robin! Skjut! Gör mål! vrålar pappa från 
bänken.
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Jag skriker ett och visar ett finger i luften. En dubbel­
screen på mig och jag kan dribbla bakåt ett steg och 
skjuta en trepoängare i fritt läge. Vår bänk står upp och 
tittar mot korgen. Hallen är tyst. Bollen träffar ringen 
och studsar rakt i armarna på en Merkuriusspelare. 
Jubelskrik från läktaren. Tretton sekunder kvar.

Jag tittar mot bänken samtidigt som jag springer 
mot bollhållaren. Pappa ser ut som en kobra på väg att 
gå till anfall. Publiken i hallen är åter tyst, men pappa 
har börjat gorma igen. Merkurius passar runt bollen 
för att få tiden att gå och publiken börjar räkna ner 
från tio. Pappa sparkar på bänken och tystnar. När det 
är två sekunder kvar skjuter Merkurius. Skottet missar, 
men de har ändå vunnit matchen. 

Mer skrik bryter ut vid Merkurius bänk och på 
läktaren.

Stjärnan i mig räckte inte, tänker jag. Vi går slo­
kande ut på plan och tackar Merkurius och domaren. 
Sedan tränger vi ihop oss på bänken.

– Vi förlorade, men vi spelade stundtals bra på slu­
tet, säger pappa. Om vi ska vinna de sista matcherna i 
serien måste vi sätta skotten. Extra träningspass kom­
mer det att bli, och jag förväntar mig att alla kommer. 
Gå och duscha nu! 

Pappas mun öppnades knappt, alla ord var samman­
bitna.

Vi går in i omklädningsrummet. Kanske kan jag 
stanna här, så åker pappa hem själv.

– Det är fett lugnt killar. Vi gjorde massor av bra 
saker, tjoar Pedda glatt. Och så var det ju kul att så 

många var här och tittade, även om det inte var på oss 
de hejade. 

Pedda har redan sträckt på sig som en växt som 
fått vatten och rätat upp sig efter en tids torka. Man 
hinner knappt märka att han slokar förrän han är full 
av liv igen. Jag kanske kan sno ett frö av honom och 
plantera i livets snårskog.

*

Smällen av bildörren är lika hård som pappas röst:
– Du måste förstå att jag är besviken Robin. Det 

viktigaste skottet missade du. Du är den som ska se 
till att vi vinner! Varje gång! Hade du förvaltat bollen 
bättre hade vi aldrig hamnat i ett sådant pressat läge 
på slutet. Du är den bästa spelaren, fast då jämför jag 
bara med dina lagkompisar. Ingen av er var bra i dag 
ska du veta. 

– Vad är bra för dig? viskar jag.
– Vad mumlar du om. Prata så jag hör! exploderar 

pappa och ett lock lägger sig över mitt vänstra öra.
– Det var inget.
– Som vanligt, säger pappa och gasar på.
De vita strecken på vägen flyter ihop till ett enda 

rakt streck. Jag blinkar, och så är det vanliga streck 
igen. 

Jag fingrar på mitt foliearmband för att få tröst och 
funderar över varför bandet inte hjälpte mig hela vägen. 
Jag vet att jag gjorde många bra saker, men det är inget 
jag får höra från pappa. Jag svävar ut och tänker på 
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Kim, den tjej som jag gillar mest. Ute i världsrymden 
är allt lätt, tyngdlöst liksom. 

– Du får hänga upp dina kläder och stoppa in 
matchtröjorna i tvättmaskinen, säger pappa surt när vi 
kommer hem.

Påsen med matchtröjorna och min väska dunsar i 
trappan när jag långsamt släpar dem och mina fötter 
ner mot tvättstugan. Tröjorna är lika kalla och genom­
sura som pappa. Jag tar upp en hög och knuffar den 
rätt in i tvättmaskinens gap. Sedan matar jag gapet 
med resten av kläderna och skyndar att smälla igen 
luckan. Jag hör tunga steg komma nerför trappan.

– Den här får säkert också plats i maskinen, mor­
rar pappa och slänger sin svettiga overalljacka framför 
mina fötter. Det verkar gå lika långsamt för dig att få 
igång maskineriet här som när du skulle springa till­
baka i försvar i dag. Det är sådant man måste göra 
Robin, även om det är tråkigt. Fattar du! Öppna luckan 
och släng in jackan nu!

Svaret börjar sakta ta form i mitt huvud. Men 
pappa är långt borta när det äntligen är klart. Medlet 
för att få tröjorna laddade och redo inför nästa match 
står ovanpå tvättmaskinen. Tänk om pappa vore tvätt­
maskinen och jag kunde mata honom med mjukmedel. 
Jag tar flaskan, och facket slukar glupskt allt jag häller 
i.

– Ska man ha så mycket sådant medel? säger lill­
syrran som kommit smygande.

– Ja, om man vill få det mjukt, svarar jag.

Jag ställer tillbaka flaskan och det lilla som är kvar 
i den och trycker på startknappen. Ett dovt surrande 
hörs och tvätten börjar tumla runt.

 – Jaha. Mamma säger att jag ska få ett akvarium. 
Pappa är arg, förlorade ni? säger syrran.

– Kul för dig. Ja, vi förlorade, svarar jag och släcker 
i tvättstugan och går.

– Släck inte, jag är rädd! Vänta på mig, jag ska få 
riktiga fiskar, säger syrran och tar min hand.

Syrrans hand är förvånansvärt mjuk. Jag släpper den 
först när vi kommit upp från källartrappan.

– Du kan få vara med och välja fiskar, säger hon.
– Okej, du får komma in i mitt rum en stund, svarar 

jag.


