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I don’t care

Rika, hustru till Xavier, ville inte skiljas, så gjorde man 
inte i hennes familj. Men att leva vidare med maken gick 
inte heller, eftersom hon ansåg att han redan hade dött 
medan han ännu levde. Under dessa få år som var kvar 
fanns det ingen anledning att dagligen låta sig tryckas ner 
av hans likgiltighet, matthet och tystnad. Hon bröt upp 
från villan på Karel de Goedelaan och flyttade in hos dot-
tern i Oostende. Där kunde man se henne på hästkapp-
löpningarna, casinot och ända till framåt lunch på kaféet 
dit croupiererna gick och åt löksoppa efter jobbet. Xavier 
å sin sida stod inte ut med kylan i den stora villan på Karel 
de Goedelaan och hyrde en lägenhet.

Två år senare ringde Rika på annandag påsk. ”Xavier, 
nu när inte jag bor kvar kan du väl lika gärna flytta till-
baka till Karel de Goedelaan. Huset står ju bara där till 
ingen nytta och uppvärmningen lär inte gå på så värst 
mycket. Men du bör kanske täta fönstren.”

Två veckor senare dog Rika av en hjärnblödning, en 
anhopning, ådror förkalkade av kolesterol.

”Mamma visste inget”, sa Xaviers dotter.
”Jodå”, sa han.
”Hur kan du veta det? Du var ju inte där, pappa.”
”Jodå. Hon visste.”
Dottern häpnade inför all denna envetna sorg.
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Han flyttade hem igen och beklagade att det hela, som 
så mycket annat, var Rikas påfund och påbud. Han hade 
velat fatta beslutet av egen kraft, själv velat ge uttryck 
för sorgen på nämnda vis, utan hennes tvång från andra 
sidan. Den första veckan irrade han omkring i rummen 
och påträffade otaliga spår efter den nyckfulla främling 
han en gång levde med. Han tog på sig hennes jeans som 
var alldeles för snäva för honom, han hade tydligen inte 
glömt bort att hon haft saftiga, breda höfter.

Egentligen hade han velat sälja alla möbler, mattor och 
gardiner, men uppköparen kom med ett skrattretande 
lågt bud. Så han fick lov att titta på den blommiga soffan, 
halogenlamporna, köksbordets laminatskiva och fråga 
sig: ”Rika, varför fick inte vi två bli gamla tillsammans 
här?”

Den här första veckan gick Xavier inte ut ur huset 
annat än för att handla mat, för det mesta bara burksoppa, 
ölkorv och småfranska. Hans dotter lovade titta förbi och 
laga en grönsaksköttgryta eller lammragu, men det blev 
aldrig av, eftersom hon led av migrän. Han fick bara inte 
glömma att blötlägga katrinplommonen över natten, det 
hade alltid gjort susen för henne och hennes mor. ”Glöm 
nu inte bort det”, hade dottern vädjat.

Xavier tvättade själv sina underkläder och strumpor i 
handfatet. Den första dagen hade han stått länge och luk-
tat på handfatet, eftersom han misstänkte att Rika under 
de år som hon var ifrån honom tagit emot en älskare i den 
tomma, oeldade villan – en croupier, en tjur till karl som 
pissade i handfatet.

Städerskan som kom två gånger i veckan, en vresig 
femtioåring som kunde få plötsliga anfall av insmick-
rande kärvänlighet, tog med sig hans skjortor och pyja-

masar. Hon klagade ofta på att turkiska kvinnor brukade 
sitta med sina breda ändor och knyta mattor utanför hen-
nes port eller på sitt kolesterol. Klockan nio varje morgon 
tittade Xavier på tv: BBC One, Breakfast Time. Han lade 
om samma patiens tills den gått ut sju gånger, läste Alex-
andre Dumas samlade verk, tittade återigen på tv och han 
överraskades av att skymningen föll allt snabbare, även 
om han inte förväntade sig något.

Den nionde dagen infann sig städerskan ovanligt 
tidigt och förklarade att landet barkade käpprätt åt hel-
vete. Maken som gick och stämplade hade stadskontoret 
satt till att hålla rent på gatorna. När han gick hemifrån 
i morse hade de orakade turkarna, som också gick och 
stämplade, men inte kunde sättas in någonstans, stått arm 
i arm lutade mot sina husfasader, väntat in och skrattat ut 
honom samtidigt som de gjorde sopkvaströrelser i luften.

”Så kan det gå”, sa Xavier och steg ut ur köket. Han 
slank ner i källaren, där det luktade svamp och kalk. Han 
hörde städerskan prata för sig själv. För att få tiden att 
gå läste han allt som stod på etiketterna på raderna med 
Bourgogneflaskor Rika ärvt efter pappa advokaten. Där-
efter bestämde han sig för att sorgen var över och gick till 
ytterdörren och ut på gatan.

Morgonen var dystert grå som om det vore snö i antå-
gande. Han skulle just ge sig ut på sin sedvanliga pro-
menad när han plötsligt gjorde helt om och vek in på 
gatan bakom sin egen trädgård. ”Nu har jag samlat mod, 
Rika”, sa han till sig själv. Den monotona husfasadlängan 
i mörkt tegel såg sliten ut och trottoaren var smal och 
krokig. Han passerade ett järnvägsspår där godståg med 
jämna mellanrum långsamt rasslade förbi. Medan han 
ännu var gift hade Xavier aldrig någonsin gått hit. Och 
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lika övertygad var han att även Rika undvikit platsen och 
enbart uppehållit sig på Karel de Goedelaan, den en gång 
så pampiga esplanaden för stadens notabiliteter, där de 
åldriga valnötsträden prunkade med sina lövkronor.

Från och med nu går jag hit och gör mina inköp. Fram 
till döddagar. Xavier njöt av att strosa längs de entoniga 
små gatorna och röra sig som en jämlike bland vanligt 
folk, och det bara mer och mer för varje steg han tog. Det 
var som om han allt mer fjärmade sig från sin döda Rika.

Så småningom skulle det komma att bli en vana, något 
han insåg då han stannade till framför skyltfönstret till en 
grönsakshandel och betraktade en låda med mandariner, 
eftersom han då butiksinnehaverskan, en solkig kvinna 
i vitt förkläde fullt med blodfläckar, lett mot honom 
omedelbart blivit röd om kinderna, pressat naglarna mot 
handflatorna och traskat vidare.

Det är en plikt att vara lycklig. Och Xavier hade före-
satt sig att bli lycklig. Eller var han det redan? Som tur var 
hade han inga vänner, inte en enda kollega hade sökt upp 
honom efter att han gått i förtidspension, han hade ingen 
hustru som konstrade eller blev oberäknelig vid fullmåne, 
inga krassliga krukväxter, ingen tax som bad om att bli 
klappad eller led av diarré, på morgnarna låg inget obekant 
huvud med håret på kudden bredvid hans, ingen avbröt 
hans mummel när han tre gånger om dagen gjorde sitt 
te nere i köket, han kunde när som helst ta på sig samma 
gamla tröja, snedtrampade tofflor och sladdriga överrock. 
Vad mer kunde han begära? En gång när han lyssnade på 
Breakfast Time hade han hört en popidol förklara att fler 
och fler ungdomar höll på sig och att han, popsångaren, 
any time föredrog ett bra samtal över en kopp te framför 
sex. ”I så fall är jag också på modet”, muttrade Xavier när 

han hörde bruset från tevattnet. ”Hörde du, Rika? Xavier, 
ditt levande lik, är på modet.”

Ett besynnerligt ljussken bröt igenom den grå himlen. 
Karamellröda strimmor flimrade förbi honom och han 
fäste blicken på en jättelik reklamtavla: mot en bakgrund 
av palmer och en äggul strand svävade en väldig spaget-
titallrik, där ångan steg upp från gnistrande blodstänkta 
pastasträngar.

Xavier klev in genom en öppen slakteridörr och 
beställde två hekto hästfilé. Slaktaren sa: ”Två gånger 
trettiosex är och förblir sjuttiotvå francs, inte sant, gosse?”

Uppmuntrad av den smidigt genomförda transaktio-
nen traskade Xavier vidare. De gångna dagarna han till-
bringat i hemmets avskilda vrå framstod som en nödvän-
dig askes, en initiationsrit, inför den uppfordrande och 
kittlande medvinden under hans fortsatta upptäcktsfärd.

Med bravur stötte han upp dörren till en oansenlig 
liten tobaksaffär. Vid disken stod två turkar, med var sin 
lottokupong i nävarna. Den äldre försökte mödosamt för-
klara något för den pussige tobakshandlaren, men han 
viftade bort förklaringen som om han avvärjde en skämd 
vitlöksandedräkt och sa: ”Vad får det lov att vara, min 
herre?”

Xavier tog en De Standaard från tidningsstället och 
skulle just räcka över en hundrafrancssedel när den äldre 
turken, en undersätsig herre i skotskrutig cardigan, fick en 
häftig nysattack och råkade stöta till honom. Xavier gav 
ifrån sig ett litet tjut som alltför mycket påminde om en 
kvinnas, tog ett kliv tillbaka för att slippa stå i vägen för en 
olivoljeaktig slemstockning och knuffade ner ett gräddfär-
gat askfat från disken så att skärvorna sprätte över golvet, 
förbi alla hopknutna tidningsbuntar. Kinderna glödde av 
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skam när han plockade upp skärvorna tillsammans med 
den rundlagde turken som kvävde en nysning med små 
djuriska grymtningar.

”Jag ber så mycket om ursäkt”, sa Xavier, och tur-
ken upprepade detsamma på sitt barska tungomål. Den 
andre turken, hans vän eller bror, instämde, medan han 
oskuldsfullt höjde på ögonbrynen, två becksvarta larver. 
Han hade djupa plogfåror i tjurnacken. Brottning är Tur-
kiets nationalsport.

”Det kan hända den bäste”, sa tobakshandlaren och 
räckte över De Standaard. ”Önskar ni en kasse?” Han 
prackade på Xavier en plastkasse. En kasse bara för en 
tidning? Även det var en initiationsrit som blidkade 
Xavier i sin nya äventyrliga omgivning. Han plockade 
Humo från tidningsstället, följt av Knack, Ciné-Revue, ’t 
Pallieterke, De Zwijger, Paris-Match och Schöner Wohnen. 
När han betalade stod de båda turkarna bara och gapade. 
De trodde förmodligen att han drev en ännu oansenli-
gare liten tobaksaffär någon annanstans, där han sålde 
vidare nämnda publikationer till rövarpriser. Den glan-
siga, klistriga plastkassen var inte tillräckligt tung, var 
inte fylld nog.

”Har ni L’Œil också?” frågade Xavier.
Tobakshandlaren lät tankfull: ”L’Œil?”
”En konsttidskrift. Fransk.”
”Aha!” Framåtlutad med värkande höfter släpade sig 

tobakshandlaren ut från disken. Rösten lät kvävd: ”Jojo, 
en konsttidskrift”, varpå han ur en liten trave drog ut en 
tidning som han med ryggen mot Xavier räckte fram mot 
turkarna och drog tillbaka igen. Främlingarna skakade av 
skratt. Hade tobakshandlaren blinkat mot dem? Omslaget 
på tidningen som hette Lui pryddes av en naken kvinna 

som gått ner på knä och stod i begrepp att fara upp som 
en panter, fotografen hade tagit en bild just när de yppiga 
brösten med rödmålade vårtor började gunga.

Tobakshandlaren flinade tafatt och förklarade att tid-
skriften kostade hundratjugo francs, varpå han högdraget 
tillade att namnet skulle uttalas lu-i och inte löj och till 
lika delar urskuldande och föraktfullt påpekade att den 
rönte stor efterfrågan, Lu-i. Sedan vecklade han vällustigt 
in tidskriften i ett anonymt brunt omslagspapper. Xavier 
föste undan den yngre turkiske brottaren. Väl ute smekte 
morgonluften hans upphettade kinder.

Han kände inte igen gatan. Det gjorde han först efter 
ett tag.

Han kunde omöjligen hitta tillbaka till gatan varifrån 
han kommit. I stället gick han vidare genom helt nya 
kvarter, där husen blev allt mer tröstlösa och han till slut 
inte längre gick tätt intill husfasaderna utan mitt ute på 
gatan.

Han var på vippen att halka, och skrinnade, vinglade 
och fäktade med armarna. Gatstenen under gummisu-
lorna, hela körbanan och trottoarerna var, så långt han 
kunde se, täckta av en ojämn brun hinna full med gröna 
gyllene gnistor. När han (för första gången efter inciden-
ten i tobaksaffären där hans förhastade gåpåaranda bli-
vit kvävd i sin linda) lyfte på huvudet såg han att gatan 
mynnade ut mot ett torg övertäckt med järnbalkar och ett 
nätverk av infattat glas. Det hördes ylande från nötkrea-
tur och ljud av ett livat ståhej, och från torget strömmade 
klungvis med män i ljusblå förkläden. Deras gummistöv-
lar fick ovanligt stadigt fäste i sörjan på världsgolvet.

Xaviers nyplöjda mark låg under kodynga. Han stan-
nade till, och med bävande händer lyckades han greppa 
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tag i en räfflad stenmur. En grön gegga svällde och kokade 
i kodyngan. Ändå lyckades han närma sig några lastbilar 
med utfällda sluttande löpbrädor som också de var ned-
mockade med träck och luktade grönt gräs.

Männen tog ingen notis om honom. De hade grov-
huggna rödbrusiga nunor under oformliga filthattar, och 
de flesta höll i en vit träkäpp där nederdelen verkade ha 
doppats i sepiabläck. Några av dem höll dessutom ett 
plaströr i andra handen lika högtidligt som träkäppen. 
Ibland ställde sig tre eller fyra män bakom ett kreatur 
som hade en säck av juteväv eller plast trädd över huvudet 
och knuffade upp djuret för löpbrädan till lastbilsflaket 
med vårdlöst hårda käpprapp. Från tre kaféer hördes ett 
upplivat brölande.

Xavier stannade till och tittade.
Han beundrade karlarnas nonchalant yviga sätt att 

hantera den emellanåt ängsligt trampande boskapen. 
Man tog sig tid med samma självklara värdighet som her-
darna han mött på Sicilien under en utflykt till ett sandigt 
bergsområde med civilingenjörsföreningen. ”De där her-
darna rör sig som miljonärer på en golfbana”, hade Rika 
sagt.

En särskilt ivrig kvartett gick extra hårt åt tjuren. Kar-
larna såg ut att vara släkt och hade alla samma hårut-
fyllnad på hjässan och likadan arrogant trubbnäsa. De 
gormade och ryckte i djuret som var bredare och starkare 
än de andra, och dessutom vitare, blekvitt med svarta 
fläckar i pannan och nacken och på ryggen. Ögonen var 
förbundna med havsgrön plastväv. Men inget gormande, 
inga svordomar och inga käpprapp hade någon verkan.

En ung kvinna, även hon i blått förkläde och gummi-
stövlar, anslöt sig till gruppen och tilltalade tjuren med 

gäll röst. Xavier gjorde likadant, men ohörbart. ”Kom 
igen! Kom igen! Det går snabbt.” Tjuren tycktes förflytta 
tyngden från stället där man pressade på till en annan del 
av den väldiga kroppshyddan där en oförutsägbar styrka 
fanns samlad.

Man fick inte upp honom på löpbrädan.
Tjuren särade vitt på framklövarna och gned huvudet 

mot den rostiga lastbilsgaveln, och med fyra–fem häftiga 
knyck lyckades den riva itu den fåniga ögonbindeln så 
att plastremsorna lossnade från den ångande nacken. Den 
noterade hur kvinnan närmade sig med sin halvhöjda 
käpp, och i samma ögonblick inträffade något som Xavier 
inte trott var möjligt. Tjuren vred runt huvudet ett kvarts 
varv på de välsmorda gångjärnen i skulderbladen. Att ett 
nötkreatur kunde göra så! Kameler behärskade konsten, 
de bara plötsligt vrider på huvudet och stöter ut en pust av 
svavel och ammoniak genom de fladdriga läpparna rakt i 
ansiktet på ryttaren, som då för det mesta faller ihop mel-
lan pucklarna. Hästar kunde det också. När deras ögon 
får syn på och förstorar upp en ollonborre utefter vägen 
flera gånger om blir de rent hysteriska och nafsar runt 
halva ansiktet på ryttaren.

Tjuren i fråga hade glansigt betonggrå ögon med vita 
taggiga ögonbryn. Mulen var blöt och rispig, och en näve 
slem dröp ur den. När den upptäckt Xavier fortsatte den 
stirra på honom, även när bondflickan för allt hon var 
värd slog med käppen mot flankerna. Tjuren släppte inte 
Xavier med blicken, inte ens när den utmattade flickan 
lutade sig mot lastbilen och sa: ”Men herregud, Sander. 
Satans jävlar, Sander! Skynda hit då!”

Mannen som hette Sander bar en T-shirt med texten I 
love T.C. Matic. Han kastade sig över tjuren, ryckte den i 
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öronen och slog med nävarna mot de pärlglänsande näs-
borrarna. Tjuren rörde mödosamt på huvudet och såg på 
Xavier. Flickan följde djurets blick. Hon hade fullt med 
rosacea på kinderna, en uppkäftig trubbnäsa, köttiga 
barnläppar med slokande mungipor och plutade lätt med 
munnen, om det nu inte var hennes sätt att skratta. Hon 
betraktade följaktligen en reslig karl i säckiga byxor med 
en bylsig kasse i handen, en man som helst skulle vilja 
glömma vad han just varit med om. Hon höjde käppen 
med sina frusna händer och snärtade med ett träffsäkert 
och väl inövat slag mot tjurens dinglande elfenbensvita 
pungkulor. Hon snärtade, bankade och bökade.

Tjuren gjorde ett hopp, framklövarna smällde ner på 
löpbrädan, flickan tryckte hela sin kropp mot tjuren som 
gav ifrån sig ett bröl och förvånande snabbt, som om den 
först pressade ihop sig och sedan vecklades ut på nytt 
inuti sin tröga vita massa, slet sig loss från den nedlortade 
löpbrädan. Den landade med en dov duns ovanpå flickan, 
och hennes gummistövlar rutschade iväg på den gyllen-
gröna sörjan över stenläggningen. Hon låg under åbäket 
som såg ut att vilja gräva ner sig i jorden. Tungan vickade 
av och an i hennes öppna mun, hon spydde ut blod över 
gatan, och Xavier tyckte att han hörde revbenen knäckas, 
som en ihålig valnöt, strax innan karlarna började svära 
och gorma och kasta sig över tjuren.

Av och till skymtade flickans ansikte fram mellan 
männens vader, alldeles likblekt och med ett leende eller 
en bisarr grimas på läpparna.

Gamla kvinnor närmade sig med skurtrasor eller kvas-
tar i händerna och massvis med stojande turkungar kom 
rusande. Mannen som hette Sander klättrade upp på last-
bilen, hittade en slägga jämnstor med hans egen liljetatu-

erade arm, tog sats och bankade ihjäl tjuren. Blodet var 
tjockare och rödare än flickans. En bit därifrån började 
resten av karlarna puckla på sina egna kreatur.

Samtidigt hördes en ambulanssiren. Ljudet kom allt 
närmare.

När Xavier äntligen var på väg ut ur sin förstening 
blev tumultet och larmet ännu häftigare och ännu mer 
kaotiskt. Den nyfikna skocken runt de båda kropparna 
gled isär, då en tjur slående lik det mordlystna kadavret på 
marken med samma svarta fläckar på panna, nacke och 
rygg masade sig skrämmande nära folkhopen, stampade 
och frustade så att karlarna inte vågade ingripa, inte ens 
när kräket stannade till och ångande såg på medan poliser 
och rödakorspersonal lyfte upp flickan och lade henne på 
en bår. En oförskräckt fräknig gosse klatschade till tju-
ren med en hästpiska så att den omedelbart tog ett kliv 
mot honom innan den vek åt sidan och började dansa. 
Karlarna i blå förkläden ställde sig runt omkring åbäket, 
tjuren hejdade sig, sänkte huvudet och strök med klöven 
på vänster framben över stensättningen.

Det var en förslagen en, för i samma ögonblick som 
den ettrigt tjutande ambulansen svängde förbi cirkeln av 
gastande karlar med käppar i högsta hugg vred sig tjuren 
runt sin egen axel, nafsade efter kalufsen på den fräknige 
gossen och stötte omkull en gammal gumma mot sten-
sättningen. Alla studsade tillbaka, och tjuren flydde under 
oroligt råmande och försvann runt ett gathörn, förbi en 
neonskylt med ordet Macumba i rosa.

Under veckan som följde höll sig Xavier borta från 
slakthuset och området däromkring. Han gjorde sina 
inköp i en liten livsmedelsbutik på Karel de Goedelaan. 
Han ville glömma. Men det gick inte.
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En förmiddag körde en tom lastbil förbi, uppenbar-
ligen på väg till slakthuset, en rostbrun container med 
fyrkantiga lufthål upptill på sidorna. Xavier fick hjärt-
klappning.

I telefonen påstod dottern att han lät väldigt jagad. 
Varför då? Och varför följde han inte nobelpristagaren 
Linus Paulings exempel och satte i sig stora doser C-vita-
min? Fanns det kanske en kvinna i hans liv?

En eftermiddag vid femtiden råkade han somna fram-
för tv:n som visade ett program om grekiska öar. När han 
reste sig upp ur soffan märkte han att det var natt. En 
måne som var nästan full lyste genom de döda ekgrenarna 
på granntomten. Medan han sov och drömde, en osam-
manhängande historia där han lade en rasande snabb 
patiens medan Rika med vitt särade armar och ben sjöng 
en ljudlös sång, hade han tagit av sig skor och strumpor. 
Han gick ut på altanen och tänkte: Jag har mycket att 
fundera på, men gör man inte klokast i att glömma, bara 
glömma alltihop? Fötterna var iskalla, men det var helt 
i sin ordning. På så vis blev man medveten om att man 
fanns, fast det kunde man väl också lika gärna glömma?

Rododendron längst in på tomten rörde sig, och en 
späd björk gav vika. Utan minsta läte uppenbarade sig en 
vit tjur bland buskarna och klev utan minsta tvekan rakt 
mot altanen och Xavier. Den hade det välbekanta mönst-
ret med svarta fläckar på panna, nacke och rygg.

Eftersom han trodde att han drömde, eftersom mån-
ljuset över Rikas vildvuxna tomt och tjurens oformliga lår 
tycktes så osannolikt milt filtrerat och eftersom han inte 
kunde förstå hur åbäket lyckats ta sig in på tomten, utgick 
Xavier ifrån att det rörde sig om vålnaden av den döende 
och omsider döda tjuren vid slakthuset, ett hjärnspöke 

som omgående skulle vika hädan och lösas upp. Men tju-
ren närmade sig honom lika fullt, och de sista stegen var 
inte långsammare. Den lade sin rispiga mule mot balu
stradräcket och dreglade samtidigt som två bleka ögon 
mellan de knallvita ögonbrynen fäste blicken på Xavier.

Lika oförhappandes som tårar kan välla ut ur två bar-
naögon började Xavier svettas över hela kroppen. Nylon-
skjortan som Rika köpt klibbade genast fast mot huden. 
Städerskan påstod att nylon var skadligt, och hon hatade 
Rika utan att någonsin ha träffat henne.

Men den massiva bleka bestens huvud såg allt annat 
än ondskefullt ut där det låg omkransat av den täta mur-
grönan som krupit in mellan spjälorna och upp över balu
stradräcket.

”Duuuktig!” sa Xavier. ”Duktig ponke!” Som till Rikas 
bouvier, död även den, det var något med levern.

Ett mörkt moln svepte förbi månen. Kylan på altanens 
kakelgolv steg upp genom Xaviers vrister, knän, ännu 
högre. Tjuren harklade sig.

Xavier överrumplades av en vanmäktig skälvan, så till 
den grad att han måste gripa tag i räcket för att knäna inte 
skulle ge vika och kom farligt nära tjurens öron och horn, 
något som kräket noterade.

”Du fryser”, sa kräket med en distinkt och sträv röst 
som påminde om en viss nyhetsuppläsare på holländska 
tvåan, men lät ännu dovare och raspigare.

Xavier nickade. Men eftersom han skakade i hela 
kroppen, nickade han ännu mer, alldeles för häftigt, och 
både hörde och kände hur en nackkota knäcktes som en 
ihålig valnöt.

”Fryser du själv?” frågade Xavier.
”Ingen fara”, svarade tjuren.
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Xavier kunde inte gärna kränka tjuren genom att gå 
tillbaka in och smälla igen glasdörren framför den blöta 
och rispiga mulen. I så fall skulle kanske den kränkte 
hoppa rakt igenom rutan.

”Kila in du”, sa tjuren.
”Ja”, sa Xavier. ”Ögonaböj.”
Hur hade det hornprydda åbäket lyckats ta sig in på 

tomten? Enda möjligheten var genom den bakre murgrin-
den. Vem hade öppnat den? Okynniga studenter, bostads-
lösa turkar? Eller städerskan som släppt in en hemlig äls-
kare?

”Var inte buskablyg. Raska på in!” sa tjuren och klev 
upp från de mosstäckta trappstegen och fyllde hela alta-
nen samtidigt som den stötte till trädgårdsmöblerna. Den 
var stor som ett hus. Xavier föstes bakåt.

Han tryckte upp glasdörren med ryggen och kunde 
sedan inte annat än att röra sig baklänges in i den kakao-
doftande värmen, eftersom tjuren följde efter honom med 
sänkt huvud och två horn. Xavier tänkte: Om jag i ett 
enda ryck får tag i brokadbordsduken kan jag vifta med 
den elegant som ingen annan, som en torero. Något svärd 
har jag ju inte, men jag kanske når eldgaffeln bredvid 
öppna spisen?

Han föll ner på soffan. I den döda, mattglänsande 
bildskärmen såg han hur huvudet höjdes med sina blanka 
horn. Han hörde en tunn och pedantisk stämma, knap-
past sin egen, säga: ”Känn dig som hemma.”

”Tackar för det”, sa tjuren och lutade sig framåt. Bak-
hovarna skrapade mot parketten, då den ångande lade sig 
intill marmorspissockeln.

”Kan jag få bjuda på något?” frågade Xavier.
”Om det inte är till för stort besvär”, svarade tjuren. 

”Gärna en slurk vatten. Vanligt vatten utan bubblor. 
Direkt från kranen.”

En smula motvilligt tog sig Xavier upp ur soffan, gick 
ut i köket och kom tillbaka med en blytung plasthink, 
den gröna som städerskan till hans förtret alltid brukade 
ställa ifrån sig full med skurtrasor i en köksvrå.

Tjuren tog två glupska klunkar, kippade efter andan 
och sa: ”Det smakar klormedel.”

”Åh, förlåt!” sa Xavier. Han fick en idé. Han stegade 
förnöjt fram till Charles X-skänken och tog ut en flaska 
grön Chartreuse från den dyrbara buteljuppsättning som 
Rika under sin korta stund på jorden velat bräcka de säll-
synta middagsgästerna med. Medan han nynnade C’est si 
bon hällde han ner ett välfyllt glas och till slut hela kvarts-
flaskan Chartreuse i hinken.

Tjuren betraktade förvånat och misstroget den blek-
gröna vätskan, innan den resolut körde ner huvudet i hin-
ken och drack upp alltihop. Hinken föll omkull, och tju-
ren nickade fundersamt med tungan täckt av små höstlöv 
och grässtrån dinglande från mulen.

”En hinkrunda till?” frågade Xavier.
”Nej tack.” Tjuren suckade.
”Visst är det väl klokt att vara måttfull?” Xavier drog 

för draperierna så gott det gick.
”Envar blir mätt med sin egen måttstock”, sa tjuren.
”Så sant som det är sagt”, sa Xavier. Han hade hört en 

sorgsen förebråelse i den redan välbekanta rossliga stämman.
”Du var med på slakthuset”, sa tjuren. ”Tro inte att jag 

missade dig. Du hade med dig en plastpåse. Vad skulle du 
med den till? Tänkte du trä den över kalvhuvudet?”

”Vad får du det ifrån?” utbrast Xavier. ”Jag råkade 
stanna till och glo på … på … den döda.”


