NAR VI FAR ORDET

Maja Bergqvist (red.)
Cecilia Lindskog (foto)




Lindskog #Ui {}{ Forlag
www.lindskogforlag.se
Stockholm 2019

© Redaktor: Maja Bergqgvist 2019
© Fotograf: Cecilia Lindskog 2019
© Forord: Soraya Post 2019
GCrafisk form: Cecilia Lindskog

Forsta upplagan, forsta tryckningen
Tryckt i Riga 2019

ISBN 978-91-85311-76-7

The hardest path to walk, is the one we are not meant for.

[zabela Tiberiade



Utover alla som ar med eller omndmns i boken vill vi
uppmarksamma och tacka

Birgitta Ryding
Cosmin Catalin
Djura Ivanov
Florin Leu
Hjdlp Tiggare i Lund
Jan Persson
Janina Gagiu
Lovisa Rosengren
Maria Kratz-Larsson
Rebecca Gustafsson
Stadsmissionen Skdne i Malmo
Vladimir & Bodil Liheravschi

Tack till alla som har delat med sig av sina minnen, sorger och gldidjedmnen, vilket
har blivit denna bok. Tack for er givmildhet, ert mod och er 6ppenhet. Den hdr
boken ar till er, frdn er. Tack ocksd till Izabela Tiberiade. Utan din hjdlp och ditt
engagemang hade den hdr boken inte blivit till. Du dr en forebild for mdanga. Tack
dven till alla som stéttat oss under resans gang, kommit med vdrdefulla tips och
hjdlpt oss med kontakter. Slutligen, tack till familjer och vanner for ert stod och
er uppmuntran.

Overskottet fran forsaljningen av Ndr vi fdr ordet gar till vilgorenhetsorganisa-
tionen Coloboratie Lund-Maxenu som bedriver laxhjilp i byn Maxenu i Ruméanien.

Maja & Cecilia



Forord

Vi har alla stott pa romer i utsatthet. Inte séllan sitter de utanfor var lokala matbutik, med eller utan
mugg framfér sig. Kanske har vi ndgon gang vaxlat nagra ord med dem, medan vi andra ganger bara
skyndat forbi. Om vi skanker pengar eller ej beror kanske pa om vi har kontanter pa oss eller inte, eller
s& har vi helt enkelt bestimt oss for att inte ge ndgra pengar, att vi inte tror att det ar en vig ut ur
fattigdom. Eller s ar du en av dem som allt som ofta skinker en slant, eftersom du vet att de har de
svart, och du sjélv ser dig som privilegierad. Kanske du skidnker pengar pa annat sitt, men inte direkt
till dem som tigger. Oavsett vilket - vi har alla sett romer i utsatthet, i alla fall pd ytan.

Nar vi far ordet handlar om att forsdka se minniskan bakom ytan, bortom fasaden. Tanken med
boken ar att visa att den som tigger ar en person med tankar, kinslor, drommar och asikter, precis som
alla vi andra. Det dr ingen bok som handlar om romernas utsatthet eller utanférskap. Det ar en bok
som handlar om de saker i livet som forenar oss manniskor - familj, kdrlek, drommar, barndomsmin-
nen, gladje och sorg.

Nar vi far ordet har inget politiskt budskap och gor heller inte ansprak pa att analysera eller ge
nagra svar. Budskapet med boken ar att satta fokus pa och lyfta fram mellanméanskliga beréttelser som
gor att vi kan spegla oss i varandra, oavsett etnicitet och ursprung. Genom igenkénning av det som
ar universellt och gemensamt {for de flesta av oss, hoppas och tror vi att man kan minska stigmatise-
ringen av romer.

Idén till boken fick vi genom att vi sjalva saknade en bok dar romer inte beskrivs utifran sin utsatthet
och sitt utanforskap. Vi saknade ocksd en bok som inte exotifierade romer.

For att boken skulle kunna komma till stand har vi vandrat manga timmar langs Lunds och Malmos
gator och torg. Vi fick tolkningshjilp pa romani och ruméanska av Izabela Tiberiade, som &r f6dd och
uppvuxen i Ruménien, sa att vi kunde forklara bokens syfte for EU-migranterna. Langt ifran alla vi fra-
gat har velat bli intervjuade av olika skal. Det blev till slut tjugoen intervjuer, eller rittare sagt samtal,
och det dr dessa samtal tillsammans med fotografierna pa de intervjuade som utgor sjilva boken.

Det har 4r inte berattelser om storslagna dad eller fabuldsa hindelser, och det &r just det som gor
berattelserna sa speciella. Vi ville helt enkelt hora vad dessa manniskor som lever och verkar mitt
ibland oss har att beratta. Vi tyckte det var deras tur att fa ordet.

Maja Bergqvist & Cedcilia Lindskog



Min drom ar att romer ska fa leva i frihet

Nar jag var liten och véaxte upp i Goteborg var vart hem ett 6ppet hem. Vi hade ofta vinner och bekanta hemma,
men dven okdnda manniskor kom pa besok. Det var alltid dukat pa bordet och kylskapet var fyllt med mat.

Jag hade en bra barndom, men jag kinde mig manga ganger annorlunda, da jag och min familj ofta blev dis-
kriminerade. Min mamma blev till exempel tvingssteriliserad pa grund av sin etnicitet och tvingades till abort
nir hon var gravid med sitt tredje barn. Det praglade hela min uppvéxt: Kénslan av att man inte var nagot vérd.
Att man var kriminell. Att man var smutsig. Att man var dum. Att man hela tiden blev pAmind om att man var
annorlunda. Att man standigt var utsatt for fordomar.

Nar jag var sju ar och skulle borja skolan i Goteborg bestaimde skolledningen, utan att motivera varfor, att
jag skulle genomga en lamplighetsundersokning hos en psykolog. Att jag till skillnad fran minga andra barn
i samma alder redan kunde lasa, skriva och rdkna tog de ingen hénsyn till. Jag varken forstod eller tinkte s
mycket pa det da, men i efterhand har jag funderat mycket kring det.

Jag gjorde alla testerna hos psykologen, och jag minns att jag blev glad att det gick sa bra pa testerna att
psykologen sa att jag kunde borja skolan. Jag var duktig i skolan och kunde sa smaningom ga min egen vig i livet.
Ju bekvimare jag blev med mina rattigheter, desto lattare blev det for mig att sldppa min negativa sjalvbild som
jag burit med mig sedan barndomen. Jag borjade ta plats - fran att vara aktivist till att bli politiker. Sedan dess
har jag arbetat och kdmpat mot diskriminering av romer och andra utsatta grupper i samhéllet, bade i Sverige
och i Europaparlamentet.

Min drom ar att romer ska fa leva i frihet. Att de ska fa atnjuta ménskliga rattigheter och kunna né sin fulla
potential, precis som andra manniskor. Att romska barn inte ska behova se sina foraldrar bli illa behandlade,
utan att de ska fa vara stolta 6ver sitt ursprung. Det dr min drom, att alla manniskor ska behandlas som for-
sta klassens medborgare. Och jag vill att detta inte bara ska existera pa pappret, utan i verkligheten. For alla
manniskor.

Jag vill avsluta den hir texten med tre sanningar som jag har burit med mig genom livet:

Det finns bara en ras — mdnniskan.
Det finns bara en religion - Rdrleken.

Det finns bara en vdrld - eller ingen vdrld alls.

Jag tror verkligen det ar mojligt att bygga en framtid dar ingen ménniska blir diskriminerad, och jag ar dvertygad
om att boken du haller i din hand 4r en bok i den riktningen. Det ir dags att borja bygga broar mellan ménniskor.

Trevlig lasning,

Soraya Post
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Jag alskar att simma i havet

Kdrlek behdver inte bara uppstd mellan manniskor. Maradona var sexton dr ndr han sdg
havet for forsta gdngen. Det uppstod sann karlek direkt. Han dtervdnder till havet varje
sommar och har gjort sd de senaste tio dren.

Jag fick ett sommarjobb pa en restaurang precis vid strandkanten. Visst hade jag sett havet pa bild och
pa tv, men det ir inte alls samma sak som att se det i verkligheten. Vinden mot min kind, doften av hav
och synen av odndligt mycket vatten fram till horisonten - Jag kan knappt hitta ord fér den kanslan!

Jag élskar att simma i havet. Jag ldrde mig simma forsta sommaren jag bodde vid havet genom att
titta p& hur andra gjorde. Alla hade sin egen simstil. Forst doppade jag bara fotterna, men jag blev
modigare for varje dag. Jag kdimpade verkligen med simtriningen, och nu har jag blivit bra pa att
simma.

Min kérlek till havet gor att jag élskar allt vatten. Men det ar bara p4 sommaren jag bor vid havet. I
Buzau dar jag annars bor finns det en simbassing med ett litet hopptorn. Det ar nagot speciellt med
just det badet. Det ar alltid lika roligt att komma dit, och jag och mina kompisar brukar utmana varan-
dra. Jag kan gora tva snygga volter frdn femmeterstrampolinen. Gor jag fler blir de inte bra.

Min chef pa strandrestaurangen ar som en far féor mig. Han litar pa mig, och jag litar p4 honom.
Manga hade nog trottnat pa att géra samma sak dag ut och dag in varje sommar i tio ars tid, men inte
jag. Det forsta jag gor pa morgonen &r att Oppna fonstret i mitt lilla hus for att sldppa in ljudet och
doften fran havet. Jag dlskar att komma dit. Utsikten ar fantastisk.

Mina vinner och jag badar i havet sa tidigt som mdjligt under badsédsongen, dven om det ar kyligt i
vattnet. Sedan gor vi upp en eld pa stranden och spelar “snurra flaskan”

En sommar bodde jag i huset vid stranden med min flickvin. Numera &r hon min fru. Den sommaren
blev var son till.

Maradona
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Brollopsdagen ar den finaste dagen i mitt liv

Elena letar fram ett minne som ligger henne varmt om hjdrtat. For trettiosju dr sedan trdffade
hon sin blivande man, och det uppstod tycke direkt.

Min morbror bodde pa landet, knappt fyra mil fran min hemstad. En gang nir jag besokte honom
horde jag att ndgon spelade dragspel pa tomten intill. Forst trodde jag det var en kdnd musiker, efter-
som han spelade sd bra. Jag stéllde mig ndra tomten och lyssnade. Nar han fick syn pa mig spelade han
annu hogre.

Efter ett tag presenterade vi oss for varandra, och han berittade att han hette lon. Jag tyckte han
verkade trevlig, och jag tror att han tyckte samma sak om mig. Hans leende var fyllt med sjalvfortro-
ende, precis som om han redan visste att det skulle bli vi tvi. Han var mycket speciell, men pa ett bra
sétt. Jag gillade honom verkligen.

Efter det halsade Ion pa mig varje vecka i min hemstad dér jag bodde med mina foéraldrar och sys-
kon. Vi larde kanna varandra val innan vi efter ndgot ar férlovade oss och flyttade ihop. Efter ytterli-
gare tva dr gifte vi oss.

Bade min och lons familj stod for brollopet, och det kom runt hundra gaster till var fest. Jag var
kladd i en stor vit brudkldnning och hade en gldnsande krona i haret, precis som en prinsessa. Min
man hade svart kostym, vit skjorta och fluga. Brollopsdagen ar den finaste dagen i mitt liv. Jag var vél-
digt rord och kanslosam hela den dagen. Jag tror att det &r manga flickors drom att fa gifta sig sa.

I dag har Ion och jag tre vuxna barn tillsammans, och de i sin tur har fatt egna barn. Totalt har vi
fem barnbarn. Min man star for en del av familjens forsorjning genom att spela dragspel pa andras
brollop. Han &r verkligen méan om att ta ansvar. Jag foll fér Ion for att han var en bra man, och det ar
han fortfarande.

Flena
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Jag kanner fortfarande min mammas narvaro

Olimpias mamma dog for drygt tre ar sedan efter att hastigt ha insjuknat i en njursjukdom.
Hon minns sin mamma med vdrme och saknad.

Min mamma hette Angelica, och hon bodde hos en av mina systrar. Nir mamma blev sjuk ringde min
syster mig och resten av familjen och bad oss komma hem till henne.

Det var sd dumt, jag och mamma hade inte pratat med varandra pa en och en halv manad. Vi hade
blivit osams Over en struntsak. Men nir jag vél traffade henne igen var allt gammalt groll borta. Det var
faktiskt bara den gangen jag och mamma hade en konflikt. Sa hir i efterhand kommer jag inte ens ihag
vad vi brakade om.

Mammas sjukdomstillstand blev bara vérre och virre. Det gick sa langt att hon tappade kanseln i
benen och kunde inte rora sig frdn midjan och nerat. Till slut tvingades vi dka in till sjukhuset dér hon
blev inlagd.

Det skedde vid pask, vilket gjorde att manga i var familj firade pasken pa sjukhuset for att kunna vara
med mamma.

Tredje dagen efter det att mamma blivit inlagd 1dmnade jag sjukhuset for att titta till mitt hus. Men
det drojde inte lange forran min syster ringde mig och sa att mammas tillstand hade forvarrats, att hon
var doende. Nir jag kom tillbaka till sjukhuset var det fér sent. Mamma hade redan somnat in. Aven om
jag inte var dar nar mamma dog kiandes det &ndé bra, da vi hade hunnit reda ut allt. Hon var s& man om
att jag skulle ta hand om mig. Det var det sista vi pratade om.

Om mamma fortfarande varit vid liv ar jag 6vertygad om att vi hade varit allra bdsta vanner och att
vi hade kunnat prata om allt. Hon alskade mig och mina syskon, och hon stottade oss i allt. Hon var
ocksa uppmuntrande och karleksfull mot sina barnbarn, mina barn. Dessutom var hon duktig pa att
gora affarer. Hon var en riktig entreprendr.

Mamma ligger begravd pé en kyrkogard i byn dar jag bor. Jag besoker hennes grav tva ganger om
aret, vid pask och Sankta Parascheva. Da gar alla i byn till kyrkogérden for att stélla ljus pa sina anho-
rigas gravar. Det r en fin tradition.

Jag kdnner fortfarande min mammas narvaro. Det ar precis som om hon aldrig riktigt ldmnade oss.
Hon éar fortfarande har.

Olimpia
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