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He can never therefore be reconciled to your sin, 
because sin itself is incapable of being altered; but 
He may be reconciled to your person, because that 
may be restored.

  traherne
  Centuries of Meditation
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natalie

Den här dagen, efter en lugn morgon, får Natalie uppe 
i hallen på övervåningen höra namnet Dedé någonstans 
utifrån. Hon ids inte vänta på att få veta vem som talar 
eller vad det är frågan om, utöver att det rör Dedé, något 
med Dedé, si eller så, ditt eller datt, hur som helst är 
det Dedé som är på tapeten, och då får hon bråttom till 
trappan. Framme vid räcket girar hon så tvärt att varet i 
inner örat ger trumhinnan nya men för livet.

”O!” säger Natalie, och smärtan, en uttjatad gammal 
bekant och ständigt lika påträngande, bromsar in hen-
nes rörelser. Hon fattar andäktigt om räcket och lutar 
sig framåt. Barmen vilar mot trävirket likt en blommig 
kudde till allmän – även Dedés – beskådan, som om den 
inte vore en del av en kvinna, en del av en människa. Hon 
rodnar, klarar strupen och ropar: ”Oho!”

”Oho!” Nedifrån, med samma intonation om än en 
smula muntrare, svarar Jeanne så att den som inte kan 
se de båda systrarna och – i likhet med Dedé inne på sitt 
rum – enbart uppfattar det fnissiga tonfallet och mycket 
väl skulle kunna få för sig att Jeanne nedtill och Natalie 
upptill (med endast en dörr mellan sig och Dedé) vore två 
unga flickor. Det inbillar sig Natalie. Så brukade de ju 
ropa till varandra ute på skolgården i Schilferinge. Iden-
tiskt. Då de båda ännu var orörda.

Natalie vinkar med högerhanden redan innan hon 
upptäckt någon och flämtar till i trappkröken, hasar 
vidare och ser familjen lämna över hattar och kappor 
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till pigan Lutje nere i tamburen. Alla har kommit, man 
måste ha stämt möte i Roeselare: Jeanne med sin Giaco 
och Albert och Antoine och hans Lotte och till och med 
det där fruntimret, det där liderliga stycket, Madame 
Tilly. Varför måste den människan alltid följa med? Hon 
hör väl inte till familjen! För att hjälpa till? Herre min 
skapare, vad gör väl hon för nytta? Mer stjälp än hjälp! 
Men Dedé hälsar henne välkommen med öppna armar 
för att hon är ett så spralligt yrväder. Det är därför hon 
får komma. Men om Natalie fått bestämma skulle den 
apan aldrig ha satt sin fot över tröskeln. Hon må vara hur 
sprallig som helst.

Madame Tilly stegar rakt emot henne, blottar alla små 
fyrkantiga tänder i sitt leende och pressar sitt permanen-
tade hår mot hennes kind.

”Natalie! Natalie! Vad du har magrat! Du ser strålande 
ut!”

”Nåja, Tilly …” Hon vill påpeka det opassande i att 
tränga sig förbi hennes egen familj, att pracka på henne 
sin hälsning före både bröderna och systern, men ser helst 
att dagen tar en snygg början, och blotta faktum att hon 
ser avmagrad ut gör Natalie mildare till mods. ”Det var 
snällt sagt, Tilly”, säger hon.

”Men det är sant, Natalie”, instämmer en häpen 
Jeanne, ”minst tio kilo är väck.”

”Vafalls?” ropar Lotte.
”Strunt samma”, säger Natalie och riktar uppmärk-

samheten mot brorsonen, sorgebarnet, hennes Claude 
som står allvarligt borta vid hatthyllan och går och ger 
honom en puss. Ansiktet känns fuktigt och kallt. Hon 
trycker pekfingret mot blixtlåset på läderjackan. ”Kära 
barn, så du ser ut!”

”Ingen fara, faster.”
”Han är förkyld”, säger Albert, den orolige fadern, ”i 

fyra veckor har det pågått. Men för all del, unge herrn 
måste prompt ut och köra Vespa mitt i natten.”

Varpå Natalie ropar ut mot köket: ”Värm upp lite vat-
ten!” Hon märker till sin fasa att Madame Tilly trängt 
in på domäner som är Lutjes (och hennes egna, för även 
om hon inte behöver uträtta något köksarbete – tvärtom! 
Dedé skulle ta illa upp om hon besudlade sina händer 
med disk – så är hon den som ställer och styr i hemmet) 
och att den baksluga Tilly-maran genast svassar runt 
kring gasspisen, just i detta första förfärande aningslösa 
ögonblick när hon, Natalie, ägnar sig helt och hållet åt 
familjen. ”Lutje, kokhett vatten till toddyn!” ropar hon.

”Nu sätter du igång och skriker igen”, säger Jeanne.
”Jag?”
”Ja, du.”
”Det märkte jag inte själv.”
”Du får inte bli så upprörd, tänk på kolesterolen.”
”Ja”, skyndar sig Natalie att säga.
”Det är den spräckta trumhinnans fel, faster Jeanne”, 

säger Claude. ”Alla döva skriker så där högt.”
”Jag är inte döv.” Natalie skrattar betryckt, Claude 

retas gärna med henne.
”Nej då, faster, men broskbenen i innerörat är genom-

ruttna.”
”Sluta nu, Claude!” säger Jeanne utan att mena det.
”Ack, vad det viner och klämtar i örat”, trallar Claude.
”Stolle där!” Natalie grymtar förtjust, och pussar sedan 

Albert och Antoine och skakar hand med Giaco.
I innertamburen med mantelklockan och tramporgeln, 

mitt i allt skoskrap och Antoines hesa svada, försöker hon 
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uppfatta raspet som bara hon själv vet om och som härrör 
från rummet uppe till vänster. Som en katt eller ett barn 
som krafsar mot dörren. Hon tycker sig uppfatta ljudet 
och fnyser till mot Jeanne som stryker sina breda höfter. 
Det är en vacker dag, en härlig dag. Jeanne har lämnat 
sin utlänning, Giaco från Italien, åt sitt öde, han stannar 
kvar utanför mottagningsrummet, slår dammet av kava-
jen och begrundar det stora handkolorerade fotografiet av 
Hans Eminens kardinalen.

”Och Dedé?” viskar Jeanne.
”Han rakar sig just nu.”
”Haha!” Det låter mångtydigt. Jeanne klickar med 

tungan. Varför då?
”Tokfia där!” Natalie rodnar och lotsar systern mot 

salongen där de andra väntar.
”Han fräschar upp sig för vår skull”, förklarar Jeanne 

när de kliver in i rummet, och Antoine replikerar: ”För 
Natalie, menar du väl?” och samtliga brister ut i skratt.

Stämningen brukar alltid vara en smula tryckt när 
den årliga sammankomsten tar sin början. Som om man 
vant sig av från varandra, som om betydelsefulla tilldra-
gelser under året som gått gjort alla till främlingar, mer 
svårtillgängliga. Man kommer strax att bli varse om ifall 
det också stämmer, man rättar till frisyrer, slipsar, urring-
ningar. Nå, vad har hänt sedan sist? Natalie får börja.

Natalie har opererat vänsterfoten.
”Och då säger doktorn till mig: ’Madame’, säger han. 

’Pardon’, säger jag, ’Mademoiselle om jag får be’ – ’Nåväl, 
Mademoiselle’, säger han, en specialist, en seriös karl, 
om än en smula till åren, ’nåväl, det måste ni fatta, att så 
mycket som ni väger, så bara måste, vare sig den vill det 
eller ej, hela kroppen pressa på mot fötterna, och fötterna, 
ni har bara två, orkar inte bära upp tyngden.”

”Självklart. Kroppsfettet faller nedåt”, säger Antoine.
”Just det. ’Sätt igång och operera då’, sa jag, ’om det 

nu är Vår herres vilja.’ Sjukkassan betalade förstås inte 
tillbaka något, för den är jag inte med i, Dedé menar att 
sånt är bortkastat.”

Sedan for de ut och reste, Dedé och hon. Fick inte 
familjen vykort från Grekland? Jodå, visst. Tackar så 
mycket, Natalie. Jojo, Grekland är på modet. Och det 
kan för all del vara matnyttigt med alla antika ruiner och 
så. Forntida värre. Där kan man verkligen pusta ut.

Den stora händelsen för Giaco och Jeanne var att 
man fick problem med hyresgästerna på Oudenaardse 
Steenweg. Det blev trassel med taket, och som husägare 
måste man i vanlig ordning stå för fiolerna.

Albert åkte i finkan för att han – som det påstods – 
råkat bita en polis i vaden. Vilket tekniskt sett är omöjligt, 
menar Albert, och familjen håller med, för konstapeln 
i fråga spelar vänsterytter i SG Harelbeke, och där har 
samtliga i laget granithårda vader. Den som biter någon i 
vaden blir av med varenda tand.

Antoine och Lotte har skaffat ny tv-antenn, så nu kan 
de ta in Holland också. Fina teaterpjäser, men folk pratar 
på tok för fort, och allt låter så himla holländskt.

Claude har inte varit med om något av vikt, mer än 
att doktorn påstår att han aldrig kommer att bli frisk om 
han inte ständigt tänker sig för inför vartenda steg han 
tar. Albert skickar ut sonen i tamburen efter cigarretter 
i regnrocken och grymtar: ”Han unnar mig inte en lugn 
stund.”

”En hård nöt att knäcka”, säger Antoine. ”Tig!” väser 
Natalie och välkomnar på nytt, som om det vore för första 
gången, sin hjärtesorg, sin älskade Claude.
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”Nu har ni pratat om mig igen”, säger Claude.
”Vilka då? Vi? Varför då?” säger familjen.
”Äsch, Claude”, säger Natalie och ropar nervöst: ”Kaf-

fet, Lutje!”
”Spetsat med snaps.” Alberts fårade ansikte liknar en 

spjuvermask.
”Akta så inte herr …”, börjar Lotte, men Natalie höjer 

ett varnande pekfinger. ”Huhuhuhuh.”
”Det var så sant”, börjar Lotte, ”det glömde jag alldeles 

bort. Jag skulle säga: ’Akta så inte De-dé hör något om den 
där snapsen.’”

”De”, säger Claude, hämtar andan och fortsätter mer 
dämpat: ”Dé.” Han ser tärd ut. Den gossen lär aldrig bli 
lycklig.

”Snaps före mässan”, muttrar Natalie. ”Är du helt …”
”Han skojade bara.” Lotte ursäktar sin svåger, självfal-

let, alla gillar Albert. Visst är han ett vrak, men han gör 
så gott han kan. I dag är det svårt att föreställa sig hur 
grann han var när det en gång begav sig. Fast själv låtsa-
des han oberörd. Hur som helst har det inte varit honom 
till någon större glädje. Numera har han bara kvar sitt 
förmätna och domderande sätt. Tvärs genom fårorna i 
huden, de slocknade ögonen där vecken nedanför krullar 
sig utåt, den tandlösa munnen (Vad kan ett nytt garnityr 
gå på? Sex- à sjuhundra francs allra minst!), den fransiga 
skjortan med två knappar oknäppta som påvert sticker av 
mot den propra svarta rocken som han förmodligen inför-
skaffat enkom för tillfället, tvärs genom hela sjavigheten 
solar sig Albert fortfarande i glansen från sin ungdoms 
storhetsdagar.

Albert förblir obesegrad. Förr i tiden kallade hela byn 
honom för Fagre Bertie.

Jeanne har grånat. Och Natalie bestämmer sig för att 
inte orda om saken. Åtminstone inte före mässan. Hon får 
förstås inte färga håret för sin utlänning till karl. Giaco 
har inte ens behövt proklamera förbudet högt. För åtta år 
sedan, samma år som Natalie flyttade in hos Dedé, flydde 
Jeanne hit, hit till Memmel. Då hade Giaco slagit henne 
för att hon målat läpparna. Utlänningsfasonerna dömdes 
ut av Dedé och Giaco tvingades be hustrun om ursäkt 
inne i mottagningsrummet. Då grät han minsann, Giaco. 
Där fick han sig en läxa. För han är ju lindrigt sagt bero-
ende av sin hustru, sin granna, bitska, tämjda Jeanne. De 
tjänar gott på alla farmaceutiska produkter, och hur kom-
mer det sig? Jo, Jeanne söker upp apotekarna och pratar 
omkull dem med sitt raka sätt. Men vad gör han? Sitter i 
bilen och väntar. Och hans bilkörande är det inte heller 
mycket bevänt med. Natalie hatar Giaco. För att hennes 
syster förvandlades till en tafatt och förbittrad främling i 
samma stund som han satte klorna i henne.

Kinesservisen ställs ner på en svartblårutig vaxduk 
som Dedés bror hade med sig. För en herrans massa år 
sedan. Brodern, en tokfrans med tjugo grå hårstrån under 
hakan, står inramad bakom ett svart sidenband ovanpå 
tv-apparaten.

”Allas vår Jan”, händer det att Dedé säger. Det eller: 
”Allas vår Janneman.”

”Åh, Lutje, nej!” utbrister Natalie när pigan vill servera 
Giaco kaffe. Men Giaco har redan lagt handen över kop-
pen. ”Nej tack”, säger han buttert.

”Inte?” undrar Lutje.
”Nej”, fräser Natalie. Men för att mildra och leda bort 

sitt utfall när hon ser Jeanne puta med läpparna riktar 
hon sig uppspelt mot Claude: ”Akta så du inte råkar svälja 
kryddnejlikan!”
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”Han sväljer ju vad som helst, precis som sin far”, säger 
Antoine.

”Tig!” säger Lotte. Giaco har vänt på kaffekoppen 
framför sig och sitter och tittar ner i den slemvita botten 
med en inristat blått tecken.

”Och hur trivs du med din nya Vespa?” frågar Natalie.
”Faster …”
”Den har förstås redan pajat ihop”, avbryter Albert.
”Hallå, hallå, hallå, nu får du allt vakta på orden en 

smula, du är inte hemma nu”, säger Antoine.
Claude förklarar varför batteriet, hur gaständningen 

och därmed svänghjulet … Natalie är fortfarande ängslig. 
”Vad ska Dedé säga?” undrar hon. ”Han sa ju uttryckli-
gen, det minns du nog, att han bara tänkte ge dig Vespan 
om du vårdade den extra ömt. Och nu …”

”Men, faster, det var väl inte mitt fel att kopplingen …”
”Låt människan få slippa din koppling”, säger fader 

Albert plumpt.
”Men jag vill inte att Dedé ska tro allt är mitt fel”, 

säger gossen.
”Aldrig är det hans fel, det är ständigt någon annans”, 

säger Albert.
Natalie kväver en gäspning och rätar på ryggen. Ute 

i köket sitter Madame Tilly med benen vitt isär och i 
vägen för Lutjes göromål. Natalie sjunker ner på en köks-
stol, tröttheten glöder i vrister och vader. Hon blundar 
helt kort, men det går då rakt inte an, för vad ska denna 
Madame Tilly tro om henne, ett redlöst fläskpaket som 
just krupit ur kojen och slumrar till igen så snart solen 
visar sig.

Hon vänder tillbaka. Verandan fångar upp solen. 
Arton olikfärgade rutor lyser i salongsfönstret och där-

med på samtliga sju personer, den fulltaliga årliga kla-
nen så när som på Berta, hustru till Albert och (dessvärre) 
mor till Claude. Berta är alltför glad i flaskan, och det 
får henne att skämmas så djupt att hon inte vågar visa sig 
för familjen. ”Leve Berta!” kommer Albert att utbrista så 
snart han fått i sig några glas vin.

Natalie tar varken mjölk eller socker i kaffet. Hur 
mycket väger hon egentligen?

”Hundratvå”, svarar hon matt.
Giaco nickar som om han redan visste, drar de blåto-

nade läpparna (annorlunda formade än våra) nedåt och 
tecknar siffrorna i luften med ett ringprytt finger: ett 
streck, en liten cirkel och en kringla.

”Då går det åtminstone åt rätt håll”, påpekar Antoine.
”Det var sannerligen på tiden”, säger Lotte.
”För jag har minsann gått ner från hundraåtta.”
”Hundraåtta kilo”, säger Lotte vördnadsfullt.
”Tjock eller ej så tillhör hon mig.” Claude pressar Natalie 

intill sig, stryker det krulliga grå håret och biter henne i örat.
”Håll klaffen, smickrare där.” Natalie, med knallröda 

kinder, släpper i sin tur inte ynglingen. Hon vill få dem 
alla (som spred ut en massa vidrigheter om henne och 
Claude när han kom och bodde här för ett par år sedan, 
men för all del, det är glömt och förlåtet) att se hur fäst 
han är vid henne. Just denna förtroliga stund mellan den 
bleke Claude och henne själv vill hon visa upp och hålla 
kvar, men den varar inte länge.

”Aha!”, ”Äntligen!”, ”Åh!”, ”Där har vi honom!” ropar, 
mumlar, brummar familjen Heylen när Dedé kliver in i 
salongen.

Natalie blir ständigt – trots att de vid det här laget 
hunnit tillbringa hela åtta år tillsammans i den höga 


